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Era ora 11 într-o zi de mai la Londra. Domnul Cowan se uita 
pe fereastră; în spatele său se întindea, în toată splendoarea 
sa, salonul unui apartament din hotelul Ritz. Apartamentul 
respectiv fusese rezervat pentru doamna Paula Nazorkoff, 


faimoasa cântăreaţă de operă, care tocmai sosise în metropolă. 
Domnul Cowan, care era impresarul doamnei, aştepta să 
poarte o discuţie cu aceasta, întoarse capul deodată, când uşa 
se deschise, dar era numai domnişoara Read, secretara 
doamnei Nazorkoff, o fată palidă, harnică din fire. 

— O, iată-te, draga mea, zise domnul Cowan. Doamna nu s-a 
trezit încă? 

Domnişoara dădu din cap că nu. 

— Mi-a spus să vin în jur de zece, îi explică domnul Cowan. 
Aştept de o oră. 

Nu manifesta nici supărare, nici surpriză. Domnul Cowan era 
prea bine obişnuit cu capriciile temperamentului artistic. Era 
un bărbat înalt, proaspăt bărbierit, cu o constituţie prea plină 
şi haine cu totul impecabile. Avea părul negru, strălucitor şi 
dentiţia de un alb de invidiat. Când vorbea, rostea neclar, 
oarecum legat pe „ses” din „se spune”, ceea ce nu părea a fi o 
bâlbâială, dar nici prea departe nu era. În clipa aceea, o uşă 
din partea cealaltă a camerei se deschise şi o cameristă 
franţuzoaică îngrijită intră grăbită. 

— Doamna s-a trezit? Întrebă Cowan înviorat. Spune-i 
noutăţile, Elise. 

Imediat, aceasta îşi ridică braţele spre cer. 

— Madame e ca şaptesprezece draci în dimineaţa asta, nimic 
nu-i place! Frumoşii trandafiri galbeni pe care monsieur i-a 
trimis aseară spune că sunt foarte buni pentru New York, dar 
că este imbecile să-i fie trimişi la Londra. Aici, zice ea, 
trandafirii roşii sunt singurele lucruri posibile şi pe dată 
deschide uşa şi aruncă trandafirii galbeni pe coridor, pe un 
monsieur, très comme il faut, un domn ofiţer. Cred că el e, pe 
bună dreptate, indignat! 

Cowan ridică din sprâncene, dar nu manifestă alte semne de 
emoție. Apoi, scoase din buzunar un carneţel şi notă cu 
creionul cuvintele „trandafiri roşii”. 

Elise ieşi în grabă pe cealaltă uşă şi Cowan se întoarse din 
nou la fereastră. Vera Read se aşeză la birou, începu să 
deschidă plicuri şi să sorteze scrisori. Zece. Minute se scurseră 
în tăcere, după care uşa dormitorului se trânti de perete şi 


Paula Nazorkoff intră, înfierbântată. Ca efect imediat, camera 
păru mai mică; Vera Read deveni şi mai spălăcită, iar Cowan 
se retrase — o simplă siluetă în fundal. 

— Ah, ha! Copii, spuse primadona, nu-i aşa că sunt 
punctuală? 

Era o femeie înaltă şi, pentru o cântăreaţă, nu prea grasă. 
Braţele şi picioarele rămăseseră subţiri şi gâtul era o „coloană” 
frumoasă. Părul, care îi era răsucit într-o coadă mare peste 
ceafă, era negru, cu reflexe roşietice. Dacă datora cel puţin o 
parte din culoarea sa „Herniei”, rezultatul era cât se poate de 
reuşit. Nu era tânără, în jur de 40 de ani, cu trăsăturile feţei 
încă frumoase, deşi pielea dădea semne de oboseală şi se 
încreţea în jurul ochilor negri. Râdea ca un copil, avea un 
stomac de struţ, temperamental unei fiare şi faima celei mai 
mari soprane dramatice a epocii. Se întoarse direct către 
Cowan. 

— Ai făcut cum ţi-am spus? Ai scos pianul acela groaznic 
englezesc şi l-ai aruncat în Tamisa? 

— Ţi-am adus altul şi-i făcu semn spre cel ce se afla într-un 
colţ. 

Nazorkoff se repezi la el şi-i ridică de pe clape capacul. 

— Un „Erard”, ăsta-i mai bun. Să vedem! 

Frumoasa voce de soprană răsună într-un arpegiu, apoi 
intona gama de două ori, în sus şi în jos, apoi ridică încet 
tonalitatea până la o acută, o ţinu, crescu tot mai mult în 
intensitate, după care scăzu până când se topi în neant. 

— Ah! Exclamă Paula Nazorkoff cu o satisfacţie 
nedisjmulată. Ce voce frumoasă am! Chiar şi la Londra am o 
voce frumoasă. 

— Aşa este, o aprobă Cowan, felicitând-o din toată inima. Şi 
poţi fi sigură că Londra o să-ţi cadă la picioare precum New 
Yorkul. 

— Chiar crezi? Întrebă cântăreaţa. 

Pe buze i se ivi un uşor zâmbet şi era clar că, pentru ea, 
întrebarea era de uzură. 

— Absolut sigur! Spuse Cowan. 

Paula Nazorkoff închise pianul şi se îndreptă spre masă cu 


mersul acela uşor nesigur care se dovedea de mare efect pe 
scenă. 

— Bine, bine, zise ea, să trecem la afaceri. Ai toate 
contractele la tine, prietene? 

Cowan scoase nişte hârtii dintr-o mapă pe care o lăsase pe un 
scaun. 

— Nimic nu s-a schimbat prea mult, observă el, o să cânţi de 
cinci ori la „Covent Garden”, de trei ori în „Tosca” şi de două 
ori în „Aida”. 

— Aida”! Ptiu! Făcu primadona, o să fie o plictiseală de 
nedescris. „Tosca” e cu totul altceva. 

— Ah, da! O aprobă Cowan. „Tosca” e slăbiciunea ta. Paula 
Nazorkoff se îndreptă. 

— Sunt cea mai mare Toscă din lume, declară ea -simplu. 

— Aşa e! Întări Cowan. Nimeni nu se poate compara cu tine. 

— Roscari va cânta în rolul lui Scarpia, cred? Cowan 
confirmă. 

— Şi Emile Lippi. 

— Ce? Ţipă Nazorkoff. Lippi — broscuţa aia hidoasă care 
orăcăie — oac, oac, oac. Nu cânt cu el. Îl muge! ÎI zgârâi pe 
faţă! 

— Ei acum, lasă, încercă el s-o liniştească. 

— Îţi spun că ăla nu cântă, e o corcitură de câine care latră. 

— Bine, vom vedea, vom vedea... 

Eră prea înţelept să-i contrazică vreodată pe cântăreții plini 
de temperament. 

— În rolul lui Cavaradossi? Întrebă Nazorkoff. 

— Tenorul american, Hensdale. Ea aprobă din cap. 

— E un băieţaş drăguţ, cântă frumuşel. 

— Şi Barrere urmează să-l interpreteze o dată,cred. 

— El e un artist, declară doamna generoasă. Dar sa-l laşi pe 
broscoiul ăla de Lippi în Scarpia! Ptiu... Nu cânt cu el! 

— Lasă totul în seama mea, insistă Cowan cudarul blândeţii. 

Tuşi şi apucă un nou set de hârtii. 

— Duc tratative pentru un concert special la „Albert Hall”. 

Nazorkoff se strâmbă. 

— Ştiu, ştiu, dar toţi procedează aşa, interveni Cowan. 


— Voi fi splendidă, va fi plin până în tavan şi voi lua o 
grămadă de bani. Bravo! 

Din nou Cowan răsfoi hârtiile. 

— Iată o propunere cu totul diferită, zise el, de la lady 
Rustonbury. Doreşte să te duci la ea să cânţi. 

— Rustonbury? 

Primadona se încruntă în efortul de a-şi aminti ceva. 

— Am citit despre numele acesta recent, foarte de curând. E 
un oraş... Sau un sat, nu-i aşa? 

— E adevărat, un locuşor drăguţ din Hertfordshire. În ceea 
ce priveşte domeniul lordului Rustonbury, Castelul 
Rustonbury e un adevărat lăcaş vechi feudal modernizat, cu 
fantome şi tablouri de familie, scări secrete şi un teatru 
improvizat particular. Doamna ne propune să înscenăm o 
operă întreagă, preferabil „Butterfly”. 

— Butterfly”? Cowan dădu din cap. 

— Şi sunt pregătiţi să plătească. Va trebui să dăm gata 
„Covent Garden”, bineînţeles, dar chiar şi după aceea, vom sta 
bine din punct de vedere financiar. Probabil, membrii familiei 
regale vor fi prezenţi. Ceea ce va reprezenta o reclamă 
formidabilă. 

Doamna îşi ridică bărbia sa încă frumoasă. 

— Am nevoie de reclamă? Întrebă ea mândră. 

— Nu prea găseşti ceva de calitate, îi răspunse Cowan, 
netulburat. 

— Rustonbury, murmură cântăreaţa, unde am văzut... Sări 
deodată şi, alergând spre mijlocul mesei, începu să întoarcă 
paginile unui ziar ilustrat care se afla acolo. Se lăsă linişte 
când mâna sa se opri asupra uneia dintre pagini, apoi lăsă 
periodicul să cadă pe duşumea şi se întoarse încet la locul său. 
Cu schimbările sale bruşte de temperament, acum părea o cu 
totul altă persoană. Se purta liniştit, aproape rezervat. 

— Fă toate aranjamentele pentru Rustonbury. Mi-ar place să 
cânt acolo, dar cu o condiţie — opera trebuie să fie „Tosca”. 

Cowan se uită nesigur. 

— Asta va fi cam dificil, pentru un spectacol particular, ştii, 
scenografia şi toate celelalte. 


— Tosca” sau nimic. 

Cowan o privi cu atenţie. Ceea ce văzu păru să-l convingă, 
dădu scurt din cap şi se ridică. 

— Am să văd ce pot face, spuse el calm. 

Se ridică şi Nazorkoff. Părea mai preocupată, decât îi stătea 
în obişnuință, să-şi explice hotărârea. 

— E cel mai mare rol al meu, Cowan. Cânt în rolul acesta 
cum n-a făcut-o niciodată vreo altă femeie. 

— E un rol frumos, o aprobă Cowan. Jeritza a avut mare 
suces în el, anul trecut. 

— Jeritzâ? Strigă ea, înroşindu-se toată. Şi se porni să-i 
împărtăşească în detaliu opinia sa despre Jeritza. 

Cowan, care era obişnuit să asculte părerile cântăreților 
despre colegii lor, aşteptă, fără să-i acorde atenţie, până când 
tirada se isprăvi şi atunci spuse cu încăpățânare: 

— Oricum, cântă aria „Vissi D'Arte” culcată pe burtă. 

— Şi de ce nu? Întrebă Nazorkoff. Ce o poate împiedica? Am 
s-o cânt şi eu pe spate, dând din picioare! 

Cowan clătină din cap, cât se poate de serios. 

— Nu cred că merge pe jos, o informă el. Totuşi, aşa ceva 
impresionează, ştii! 

— Nimeni nu poate cânta „Vissi D'Arte” ca mine, declară 
sigură de sine Nazorkoff. O cânt ca o voce într-o mănăstire, 
aşa cum m-au învăţat bunele călugăriţe s-o cânt cu mulţi ani 
în urmă. Cu vocea unui băiat din cor sau a unui înger, fără 
sentimente, fără pasiune. 

— Ştiu, spuse Cowan mişcatte-am auzit, eşti minunată. 

— Asta-i arta, spuse primadona, să plăteşti preţul, să suferi, 
să înduri şi, în cele din urmă, nu numai să ştii totul, dar să ai 
şi puterea să te întorci exact la început şi să-ţi recapeţi 
frumuseţea pierdută a inimii de copil. 

Cowan o cercetă curios. Ea se uita undeva departe, cu o 
privire ciudată, lipsită de viaţă şi ceva din ochii aceia goliţi de 
vreo trăire îl înfiora. Buzele abia i se deschiseră ca să lase o 
şoaptă să treacă numai pentru ea însăşi. El o prinse din zbor: 

— În sfârşit, murmură ea, în sfârşit, după toţi anii ăştia 
lungi. 


II 

Lady Rustonbury avea atât ambiţie cât şi simţ artistic; şi le 
ţinea pe amândouă în frâu cu deplin succes. Norocul său era 
că soţului nu-i păsa nici de ambiţie, nici de artă şi prin urmare 
n-o incomoda în nici un fel. Contele Rustonbury era un bărbat 
voinic, lat în umeri pe care-l interesau numai caii şi nimic 
altceva. Îşi admira soţia, se mândrea cu ea şi se bucura că 
marea sa avere îi dădea posibilitatea să-şi satisfacă toate 
dorinţele. Teatrul lor particular fusese construit cu mai puţin 
de o sută de ani în urmă de bunicul său. Devenise principala 
jucărie a soţiei sale — organizase deja o dramă de Ibsen acolo 
şi o piesă ultramodernă, numai divorțuri şi droguri, precum şi 
o fantezie poetică cu o scenografie cubistă. Spectacolul 
următor cu „Tosca” stârnise un larg interes. Lady Rustonbury 
invitase la castel o mulțime de oaspeţi foarte distinşi exact în 
acest scop şi toată crema londoneză se îndrepta cu maşina 
într-acolo ca să fie de faţă. 

Doamna Nazorkoff şi însoțitorii săi sosiseră chiar înainte de 
prânz. Tânărul tenor american, Hensdale, urma să cânte în 
rolul lui Cavaradossi şi Roscari, vestitul bariton italian, în cel 
al lui Scarpia. Cheltuielile pentru punerea în scenă fuseseră 
enorme, dar nimănui nu-i păsa. Paula Nazorkoff era cât se 
poate de bine dispusă: încântătoare, amabilă, persoana cea 
mai minunată şi binevoitoare. Cowan era plăcut surprins şi se 
ruga ca starea asta de spirit să n-o părăsească. 

După prânz, artiştii s-au dus la teatru, s-au familiarizat cu 
aranjamentul scenic şi cu diferitele intrări. Orchestra cânta 
sub bagheta maestrului Samuel Ridge, unul dintre cei mai 
prestigioşi dirijori britanici. Totul părea să meargă ça pe 
strune şi, destul de ciudat, tocmai faptul acesta îl îngrijora pe 
domnul Cowan. Se simţea mai în largul lui într-o atmosferă 
agitată; această acalmie neobişnuită îl tulbura. 

„Totul se desfăşoară prea al naibii de liniştit” murmură în 
sinea sa domnul Cowan. „Doamna e ca o pisică ţinută numai 
cu smântână. E prea frumos ca să dureze; ceva o să se 
întâmple”. 

Probabil ca rezultat al îndelungatului său contact cu lumea 


operei, domnul Cowan îşi dezvoltase un al şaselea simţ şi, 
sigur, previziunile sale erau justificate. Era chiar înainte de 
orâ şapte seara când camerista franţuzoaică, Elise, veni 
disperată alergând spre el. 

— Ah, domnule Cowan, veniţi repede, vă implor, veniţi 
repede! 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă Cowan îngrijorat. Doamna s-a 
răzgândit în legătură cu ceva, vrea modificări, da, asta e? 

— Nu, nu, nu madame, e vorba de signor Roscari. E bolnav; 
e pe moarte! 

— Pe moarte? Ei, cum se poate aşa ceva? 

Cowan se grăbi după ea spre dormitorul italianului cel 
bolnav. Omuleţul zăcea în pat, zvarcolipdu-se tot într-o serie 
de contorsiuni care ar fi părut caraghioase dacă ar fi fost mai 
puţin grave. Paula Nazorkoff se aplecase asupra lui; îl 
întâmpină îngrijorată pe Cowan. 

— Bine c-ai venit. Bietul nostru Roscari suferă îngrozitor. 
Fără îndoială a mâncat ceva. 

— Mor, gemea omuleţul. Mă doare... Groaznic. Aoleu! Se 
zvârcoli din nou, încleştându-şi mâinile pe stomac şi 
răsucindu-se pe pat... 

— Trebuie să trimitem după un doctor, propuse Cowan. 

Paula îl opri în momentul în care se îndrepta spre uşă. 

— Doctorul trebuie să vină; el va face tot ce va putea pentru 
bietul suferind, tot ce se poate aranja, dar Roscari nu mai este 
în stare deloc să cânte în seara aceasta. 

— N-am să mai cânt niciodată, mor, gemu italianul. 

— Nu, nu, nu o să mori, spuse Paula. Este doar o indigestie, 
dar cu toate astea, îţi va fi imposibil să cânţi. 

— Am fost otrăvit. 

— Da, fără îndoială, e ptomaină, zise Paula. Elise, stai cu el 
până vine doctorul. 

Cântăreaţa îl trase pe Cowan afară din cameră. 

— Ce ne facem? Întrebă ea. 

Cowan dădu din cap neputincios. Ora era aşa de avansată 
încât era imposibil să fie adus cineva din Londra ca să-l 
înlocuiască pe Roscari. Lady Rustonbury, care fusese anunţată 


despre îmbolnăvirea oaspetelui ei, venea în grabă pe coridor 
spre ei. Principala sa preocupare, ca şi cea a Paulei Nazorkoff, 
era succesul „Toscăi”. 

— Dacă s-ar găsi cineva prin apropiere, se plânse primadona. 

— Ah! Lady Rustonbury strigă deodată. Da, desigur! Breon. 

— Brâon? 

— Da, Edouard Breon, ştiţi, celebrul bariton francez. 
Locuieşte în apropiere. A fost o fotografie de-a casei sale în 
publicaţia „Country Homes” de săptămâna aceasta. Chiar el 
este omul. 

— A picat ca din cer, strigă Nazorkoff. Breon în rolul lui 
Scarpia, mi-l amintesc bine, a fost unul dintre cele mai mari 
roluri ale sale. Dar el s-a retras, nu-i aşa? 

— Am să-l aduc, spuse lady Rustonbury. Lăsaţi pe mine. 

Ca o femeie hotărâtă ce era, ordonă să i se scoată imediat 
„Hispano Suiza”. Zece minute mai târziu, casa de la ţară a 
domnului Edouard Br&on fu invadată de o contesă agitată. 
Lady Rustonbury, de vreme ce se hotărâse, se dovedi o femeie 
foarte decisă şi, fără îndoială,domnul Breon îşi dădu seama că 
nu-i rămânea decât să se supună. De asemenea, trebuie să 
menţionăm că el avea o slăbiciune pentru contese. Ca om de o 
origine foarte umilă, ajunsese pe culmile profesiunii sale şi 
tratase de la egal la egal cu duci, prinți şi acest lucru i-a 
satisfăcut întotdeauna orgoliul. Totuşi, de când se retrăsese în 
acest loc al vechii lumi engleze, trăia un sentiment de 
nemulțumire. Ducea lipsa vieţii pline de admiratori şi aplauze, 
iar provincia britanică nu fusese atât de receptivă să-l 
recunoască ca pe o valoare, după cum îşi închipuise c-ar fi 
trebuit să se întâmple. Aşa că a fost extrem de flatat şi 
încântat de cererea contesei Rustonbury. 

— Ara să mă străduiesc cât mai mult, răspunse el, zâmbind. 
După cum ştiţi, nu am mai cântat de mult în public. Nu-mi iau 
mei elevi, doar unul, doi, ca să le fac o mare favoare. Dar dacă 
signor Roscari este, din nefericire, indisponibil... 

— A fost o lovitură teribilă, îl asigură lady Rustonbury. 

— Nu e un cântăreţ mare, zise Br&on. 

Îi demonstra pe îndelete de ce. Se pare că nu mai apăruse 


vreun bariton de valoare de când se retrăsese Edouard Breon. 

— Doamna Nazorkoff interpretează rolul Toscăi, îl informă 
lady Rustonbury. O cunoaşteţi, îmi închipui! 

— N-am cunoscut-o niciodată, spuse Br&on. Am ascultat-o 
cântând o dată, la New York. O mare artistă care are simţul 
dramei. 

Lady Rustonbury s-a simţit uşurată; niciodată nu ştia la ce să 
te aştepţi de la cântăreții aceştia; manifestau atâtea gelozii şi 
antipatii ciudate. 

Reveni în holul castelului după vreo douăzeci de minute 
făcând triumfătoare semn cu mâna. 

— L-am adus, strigă, râzând. Dragul meu domn Bréon a fost 
extrem de amabil. N-am să uiţ niciodată gestul său. 

Toată lumea se înghesui în jurul francezului, semnele de 
încântare şi apreciere stimulându-l. Edouard Bréon, deşi se 
apropia de 60 de ani, era încă un bărbat frumos, înalt, brunet, 
cu o personalitate atrăgătoare. 

— Ia să văd, zise lady Rustonbury. Unde este doamna? A, 
iat-o! 

Paula Nazorkoff nu luase parte la primirea generoasă făcută 
francezului. Ea rămăsese nemişcată într-un mare scaun de 
stejar, în umbra şemineului. Bineînţeles că nu se făcuse focul 
deoarece seara era caldă şi cântăreaţa folosea un evantai de 
forma unei imense frunze de palmier. Era atât de rece şi 
distantă că gazdei sale îi fu teamă că se simţea jignită. 

— Domnul Bréon. Îl conduse la cântăreaţă. Spuneaţi că încă 
nu aţi întâlnit-o pe doamna Nazorkoff. 

Cu o ultimă adiere, Paula Nazorkoff lăsă evantaiul jos şi-i 
întinse mâna francezului. El i-o luă şi se înclină, iar 
primadonei îi scăpă un uşor oftat. 

— Madame, spuse Breon, n-am cântat niciodată împreună. 
Asta-i pedeapsa vârstei mele! Dar destinul e bun cu mine*şi 
mi-a venit în ajutor. 

Paula râse încetişor. 

— Sunteţi prea bun, domnule Breon. Când eram doar o biată 
tânără cântăreaţă, am stat la picioarele dumneavoastră. În 
„Rigoletto”, câtă artă, ce perfecţiune! Nimeni nu vă putea 


întrece! 

— Ehei! Exclamă Breon, simulând un suspin. Epoca mea a 
trecut. Scarpia, Rigoletto, Figaro, de câte ori nu i-am cântat şi 
acum... Gata! 

— Ba nu, în seara asta. 

— E adevărat, madame... Am uitat. În seara asta. 

— Ai cântat cu multe în „Tosca”, spuse arogantă Nazorkoff, 
dar niciodată cu mine! 

Francezul se înclină. 

— Va fi o onoare, rosti el încet. E un rol mare, madame. 

— E nevoie nu numai de o cântăreaţă, ci şi de o actriţă, 
sublinie lady Rustonbury. 

— Foarte adevărat, îi întări spusele Bréon. Îmi amintesc de 
vremea când eram tânăr, în Italia, m-am dus la un mic teatru 
mai puţin cunoscut din Milano. Biletul m-a costat doar câteva 
lire, dar am auzit nişte glasuri ca la „Metropolitan Opera 
House” din New York. Şi doar o fată oarecare cânta în 
„Tosca”; cu un glas ca de înger. N-am să-i uit niciodată vocea 
din aria „Vissi D'Arte”, claritatea, puritatea ei. Dar îi lipsea 
forţa dramatică. 

Nazorkoff dădu din cap. 

— Asta vine mai târziu, zise ea liniştită. 

— Aşa e. Pe tânăra aceea — Bianca Capelli se numea — am 
ajutat-o personal în carieră. Datorită mie a avut şansa de a 
primi mari angajamente, dar a fost o proastă, din păcate, o 
proastă. 

Ridică din umeri a regret. 

— Cum adică a fost proastă? 

Întrebase fiica de 24 de ani a contesei Rustonbury, Blanche 
Amery, o fată subţire cu ochi mari, albaştri. Francezul se 
întoarse imediat spre ea, politicos. 

— Vai, mademoiselle, s-a încurcat cu un tip de speţă proastă, 
un ticălos, membru al Camorrei. El a dat de bucluc cu poliţia 
şi a fost condamnat la moarte; ea a venit la mine să mă 
implore să încerc să-i salvez iubitul. 

Blanche Amery îl privea cu intensitate. 

— Şi l-aţi salvat? Întrebă ea ţinându-şi răsuflarea. 


— Eu, mademoiselle, ce puteam eu face? Străin în ţara 
aceea? 

— Poate aveaţi influenţă? Interveni Nazorkoff cu vocea ei 
plină, vibrândă. 

— Dacă aveam, mă îndoiesc că mi-aş fi exercitat-o. Bărbatul 
acela nu merita. Dar am făcut ce-am putut pentru fată. 

Zâmbi uşor şi acel zâmbet o izbi deodată pe fată ca purtând 
pecetea a ceva deosebit de dezagreabil. Simţi, în acel moment, 
că spusele lui nu-i exprimau gândurile. 

— Aţi făcut ce-aţi putut, zise Nazorkoff. Foarte frumos din 
partea dumneavoastră şi ea v-a fost recunoscătoare, nu? 

Francezul ridică din umeri. 

— Omul a fost executat şi fata a intrat într-o mănăstire. Eh, 
voila! Lumea a pierdut o cântăreaţă. 

Nazorkoff râse cu poftă. 

— Noi, ruşii, suntem mai nestatornici, zise ea fără să-i pese. 

S-a întâmplat ca Blanche Amery să-l privească pe Cowan 
tocmai când vorbea cântăreaţa şi a observat privirea de uimire 
a acestuia ca şi buzele sale care se deschiseră şi apoi se 
închiseră la loc în semn de ascultare la o privire cu subînțeles 
din partea Paulei. 

Majordomul apăru în prag. 

— Cina, anunţă lady Rustonbury, ridicându-se. Dragilor, îmi 
pare aşa de rău pentru voi. Trebuie să fie groaznic să 
flămânzeşti întotdeauna înainte de a cânta. Dar, va urma un 
supeu foarte bun după aceea. 

— Îl vom aştepta cu nerăbdare, zise Paula Nazorkoff. Râse 
încet. După aceea! 

III 

În teatru, primul act din „Tosca” tocmai se terminase. 
Auditoriul începu să freamăte, fiecare vorbind cu vecinii. 
Membrii casei regale, încântători şi amabili, stăteau în trei 
fotolii de catifea din primul rând. Toţi şopteau şi murii în iau 
unii către alţii: părerea generală era că în primul act, 
Nazorkoff nu prea se ridicase la marea ei reputaţie. 
Majoritatea celor prezenţi nu-şi dădeau seama că în acest act 
cântăreaţa îşi arătase arta, făcând economie de voce şi 


menajându-se. Crease din Tosca un personaj uşuratic, frivol, 
care se juca cu dragostea, cocheta cu gelozia, acaparator. 
Bréon, deşi nu se mai afla la apogeul gloriei, îl interpretă 
totuşi în mod magnific pe cinicul Scarpia. Exista nici o urmă 
din afemeiatul fără scrupule în con-ţia sa despre rol. Făcu din 
Scarpia un personaj frumos, aproape binevoitor, având doar o 
urmă de subtilă răutate care se desluşea în aparenţa 
exterioară. În ultima parte, cu orga şi procesiunea, când 
Scarpia stă pierdut în gânduri, meditând asupra planului său 
de a şi-o păstra pe Tosca, Breon dăduse dovadă de toată arta 
sa minunată. Acum, cortina se ridica pentru al doilea act, 
scena din casa lui Scarpia. 

De data aceasta, când Tosca intră, arta Nazorkoffei străluci 
brusc. Era o femeie terorizată de moarte care-şi juca rolul cu 
siguranţa unei mari actriţe. Felul ei grațios de a-l saluta pe 
Scarpia, nonşalanţa, răspunsurile sale zâmbitoare! În această 
scenă, Paula Nazorkoff juca cu ochii ei; se mişca cu un calm 
mormântal, cu o faţă zâmbitoare, impasibilă. Numai ochii săi, 
care îi aruncau priviri scrutătoare lui Scarpia, îi trădau 
adevăratele sale sentimente. Şi, astfel, opera continuă, cu 
scena torturei, disperarea Toscăi şi răvăşeala ei completă când 
se aruncă la picioarele lui Scarpia, implorându-l, în van, să 
aibă milă. Bătrânul lord Leconmere, un connaisseur al muzicii, 
se mişcă impresionat şi un ambasador străin de lângă el 
murmură: 

— În seara asta, Nazorkoff se întrece pe sine însăşi. Nu există 
o altă femeie pe scenă care să-şi exprime sentimentele ca ea. 

Leconmere îl aprobă. 

Şi-acum Scarpia îi spune preţul şi Tosca îngrozită, fugi de la 
el spre fereastră. Apoi se aude bătaia tobelor de afară şi Tosca 
se aruncă fără vlagă pe sofa. Scarpia aplecându-se asupra ei, îi 
povesteşte cum oamenii săi ridică spânzurătoarea - şi apoi 
linişte şi din nou sunetul îndepărtat al tobelor. Nazorkoff 
zăcea încremenită pe sofa, cu capul atârnându-i în jos, 
acoperit de păr aproape atingând duşumeaua. Apoi, într-un 
contrast uimitor cu patima şi tensiunea din ultimele douăzeci 
de minute, vocea ei răsună înaltă şi clară, aşa cum îi spusese 


lui Cowan, vocea unui băiat din cor sau a unui înger. 

„Vissi d'arte, vissi d'amore, no feci mai maie ad anima viva. 
Con mana furtiva cuante miseri conobbi, aiuta-i”. 

Era vocea unui copil uimit, uluit. Apoi ea îngenunche încă o 
dată implorându-l până în clipa când intră Spoletta. Tosca, 
extenuată, cedează şi Scarpia rosteşte cuvintele sale cu dublu 
înțeles care vor hotărî destinul tuturor. Spoletta pleacă. După 
aceea, urmează momentul dramatic în care Tosca, ridicând 
paharul cu vin cu mâna tremurândă, observă cuțitul pe masă 
şi-l ascunde la spate. 

Breon se ridică, frumos cum era, întunecat, plin de pasiune. 
„Tosca, finalmente mia” Lovitura fulgerătoare a cuţitului şi 
şuieratul de răzbunare al Toscăi: 

— Questo e il baccio di Tosca” (Acesta e sărutul Toscăi!). 

Niciodată nu interpretase Nazorkoff cu atâta măiestrie actul 
de răzbunare al Toscăi. Acele ultime şoapte aspre: „Muori 
dannato” şi, apoi, cu o voce ciudată, liniştită care umplu 
teatrul: 

— Oggi gliperdonol (Acum îl iert!) 

Blânda muzică sfâşietoare începu odată cu ceremonialul prin 
care Tosca aşează câte un sfeşnic de-o parte şi de alta a 
capului şi crucifixul pe pieptul lui; a urmat o ultimă clipă, în 
dreptul uşii, când privi înapoi; se auzi bătaia tobelor în 
depărtare şi cortina căzu. 

De data aceasta, spectatorii izbucniră în aplauze frenetice, 
dar de scurtă durată. Cineva ieşi repede dintr-o latură şi-i 
vorbi lordului Rustonbury, Acesta se ridică şi după câteva 
clipe de consultări, se întoarse şi făcu semn către sir Donald 
Calthorp, care era un eminent medic. Aproape imediat,ştirea 
se răspândi în sală. Ceva se întâmplase: Un accident, cineva 
era rănit foarte grav. Unul dintre cântăreţi apăru în faţa 
cortinei şi anunţă că domnul Breon avusese, din nefericire un 
accident, că opera nu mai putea continua. Din nou, un zvon 
făcu ocolul sălii: Bréon fusese înjunghiat, Nazorkoff îşi 
pierduse minţile, îşi trăise rolul atât de intens încât îl 
înjunghiase cu adevărat pe partenerul său. Lordul Leconmere 
vorbea cu ambasadorul când cineva îl atinse pe braţ şi, 


întorcându-se, dădu cu ochii de Blanche Amery. 

— Nu a fost un accident, spunea fata. Sunt sigură că nu a 
fost un accident. N-aţi auzit, chiar înainte de cină, ce povestea 
el despre fata din Italia? Fata aia este Paula Nazorkoff. 
Imediat, ea a susţinut că este rusoaică, dar eu l-am observat pe 
domnul Cowan uitându-se uimit. Ea trebuie să-şi fi luat un 
nume rusesc, dar el ştie prea bine că ea e italiancă. 

— Draga mea Blanche, o opri lord Leconmere. 

— Vă spun că sunt sigură de asta. Ea are un ziar ilustrat în 
dormitor, deschis la pagina pe care domnul Breon e fotografiat 
în casa lui de la ţară din Anglia. Ea ştia înainte de a veni aici! 
Cred că i.-A dat ceva bietului aceluia de italian ca să se 
îmbolnăvească. 

— Dar, de ce? Strigă lordul Leconmere. De ce? 

— Nu înţelegeţi? Este povestea Toscăi pe viu. El a dorit s-o 
aibă în Italia, dar ea i-a fost credincioasă iubitului său şi s-a 
dus la el să încerce să-l determine să-i salveze iubitul şi Breon 
s-a prefăcut că o va face. În schimb, l-a lăsat să moară. Şi 
acum, în sfârşit, a sosit ora ca ea să se răzbune. Naţi auzit cum 
a şuierat „eu sunt Tosca”? I-am văzut faţa lui Bréon şi-atunci 
el a înţeles... A recunoscut-o! 

În cabina ei, Paula Nazorkoff stătea nemişcată, cu o haină 
albă de hermină pe ea. Cineva bătu la uşă. 

— Intră, spuse primadona. 

Elise intră. Plângea cu sughiţuri. 

— Madame, madame, el a murit! Şi... 

— Da? 

— Madame, cum să vă spun? Sunt doi domni de la poliţie 
aici; vor să vă vorbească. 

Paula Nazorkoff se ridică drept în picioare. 

— Mă duc eu la ei, spuse liniştită. 

Scoase un colier de perle de la gât şi-l puse în mâinile 
franţuzoaicei. 

— Astea sunt pentru tine, Elise; ai fost o fată bună. Eu n-o să 
am nevoie de ele acolo unde mă duc. Înţelegi, Elise? N-o să 
mai cânt „Tosca” din nou. 

Rămase o clipă lângă uşă, cu privirea mângâind lucrurile din 


cabină, ca şi cum îşi rememora treizeci de ani de carieră. Apoi 
încet, printre dinţi, murmură ultimul vers dintr-o altă operă: 
„La commedia e finita!” 

Afacerea de la bungalou 

— M-am gândit la ceva, zise Jane Helier. 

Pe faţa sa frumoasă apăruse un zâmbet încrezător ca al unui 
copil care aşteaptă să fie îndemnat. Era. Un zâmbet 
asemănător celui care impresiona spectatorii seara, la Londra, 
şi care îi îmbogăţea pe fotografi. 

— S-a întâmplat unei prietene, continuă ea cu grijă. 

Toţi făcură gesturi încurajatoare, dar uşor ipocrite. Colonelul 
Bantry, doamna Bantry, sir Henry Clithering, doctorul Lloyd şi 
bătrâna Miss Marple erau cu toţii convinşi că „prietena” era 
Jane însăşi. Nu prea ar fi fost în stare să-şi amintească sau s-o 
intereseze ceva care s-ar fi întâmplat altcuiva. 

— Prietena mea, continuă Jane, (n-am să-i dezvălui numele) 
era actriţă, o foarte cunoscută artistă. 

Nimeni nu şi-a exprimat surprinderea. Sir Henry Clithering 
se gândi în sinea sa: „Mă întreb câte fraze vor urma până când 
va uita că e vorba de o poveste despre altcineva şi va spune 
„eu” în loc de „ea”? 

— Prietena mea se afla într-un turneu în provincie, acum un 
an sau doi. Cred că ar fi mai bine să nu vă spun denumirea 
localităţii. Era un oraş pe Tamisa, nu departe de Londra. L-aş 
numi... 

Se opri şi se încruntă încurcată. Chiar şi inventarea unui 
simplu nume părea să fie prea mult pentru ea. Sir Henry îi 
veni în ajutor. 

— Să-i spunem Riverbury? Îi sugeră el grav. 

— O, da, ăsta se potriveşte de minune. Riverbury, am să ţin 
minte. Ei bine, cum vă spuneam, asta, prietena mea era la 
Riverbury cu compania ei şi s-a întâmplat un lucru foarte 
curios. 

Îşi încruntă sprâncenele din nou. 

— E foarte dificil, se plânse, să spui ceea ce vrei. Amesteci 
faptele şi le povesteşti întâi pe cele nepotrivite. 

— Ai început minunat, o încuraja doctorul Lloyd. Continuă! 


— Deci, se întâmplă acest lucru curios. Prietena mea a fost 
trimisă la secţia de poliţie. Şi se duse. Se părea că avusese loc 
o spargere la un bungalou de pe malul apei, îl arestaseră pe 
un tânăr care spunea o poveste foarte ciudată. Aşa că poliţia a 
chemat-o pe ea. Nu mai fusese la o secţie de asta, dar cei 
deacolo au fost foarte drăguţi cu ea, chiar foarte drăguţi. 

— De asta nu mă îndoiesc, zise sir Henry. 

— Sergentul — cred că era sergent, sau ar fi putut fi inspector 
— i-a oferit un scaun, i-a explicat cum stau lucrurile şi, 
bineînţeles, mi-am dat seama de îndată că era o greşeală... 

„Aha, se gândi sir Henry, iată-ne ajunşi la eu. Mă şi 
aşteptam”. 

— Prietena mea a spus aşa, continuă Jane, cât se poate de 
senină, fără să-şi dea seama că se auto-trădase. Ea le explică 
cum repetase cu dublura ei la hotel şi că nu auzise niciodată 
de acest domn Faulkener. Şi sergentul a spus: domnişoară 
Hei... 

Se opri şi se înroşi. 

— Domnişoară Helman, îi sugeră sir Henry, făcându-i cu 
ochiul. 

— Da, da, merge. Mulţumesc. El zise: „Ei bine, domnişoară 
Helman, cred că trebuie să fie o greşeală pentru că ştiu că staţi 
la Bridge Hotel” şi a întrebat dacă aş avea vreo obiecţie să îl 
confrunt sau să fie confruntată? Nu-mi amintesc. 

— Nu prea contează, interveni sir Henry ca s-o liniştească. 

— Oricum, cu tânărul. Aşa că am spus. Bineînţeles că nu. 
Atunci ei l-au adus şi au zis: „Aceasta e domnişoara Helier” 
şi... O! 

Jane se întrerupse, rămânând cu gura căscată. 

— Nu face nimic, draga mea, o consolă Miss Marple. Noi 
trebuie să ghicim, ştii. Şi nu ne-ai dat numele locului sau ceva 
care are vreo importanţă. 

— Dar am vrut să vă povestesc ce şi cum s-a întâmplat 
altcuiva. Dar e greu, nu-i aşa! Uiţi aşa de uşor. 

Toată lumea a asigurat-o că era foarte dificil, a liniştit-o şi a 
mângâiat-o, aşa că ea continuă cu povestea în care părea a fi 
implicată. 


— Era un bărbat drăguţ, destul de arătos. Tânăr, cu părul 
roşu. Deschise gura când mă văzu. Şi sergentul 
întrebă:”Aceasta-i doamna?” El a răspuns: „Nu, cum să fie. Ce 
măgar am fost!” I-am zâmbit şi am zis că nu face nimic. 

— Îmi pot imagina scena, interveni sir Henry. Jane Helier se 
încruntă. 

— Ia să văd, cum să povestesc mai departe? 

— Poate ne spui despre ce era vorba, dragă, o îndemnă Miss 
Marple, cu atâta blândeţe încât nimeni nu putea s-o 
suspecteze de ironie. Adică, ce greşeală făcuse tânărul şi ceva 
despre spargere. 

— O, da, îşi reveni Jane. Ei bine, ştiţi, acest tânăr îl chema 
Leslie Faulkener — scrisese o piesă. De fapt, comisese mai 
multe, dar niciuna nu fusese jucată. Şi el îmi trimisese mie 
ultima sa piesă ca să o citesc. Nu ştiam de ea, pentru că, 
desigur, mi se trimit sute de piese şi eu,personal, citesc puţine, 
numai pe cele despre care ştiu ceva. Oricum, asta era şi,se 
pare că domnul Faulkener primise o scrisoare de la mine, 
numai că s-a dovedit că de fapt, nu era cu adevărat de la 
mine, înţelegeţi... 

Se opri neliniştită şi toţi au asigurat-o că au înţeles. 

— În care îi spuneam că am citit piesa, că mi-a plăcut foarte 
mult, îi ceream să vină să discute cu mine. Şi îi indicam 
adresa — The Bungalou, Riverbury. Aşa că domnul Faulkener a 
fost extrem. De încântat şi a sosit la acest loc — The Bungalou. 
O servitoare i-a deschis uşa, el a întrebat de domnişoara 
Helier şi ea a răspuns că domnişoara Helier e înăuntru, îl 
aşteaptă şi l-a condus în sufragerie unde o femeie se îndreptă 
spfe el. De fapt el a luat-o pe ea drept mine, ceea ce pare 
foarte ciudat deoarece mă văzuse jucând şi fotografiile mele 
sunt foarte binecunoscute, nu-i aşa? 

— De-a lungul şi de-a latul Angliei, sări prompt doamna 
Bantry. Dar, adesea, e o mare diferenţă între o fotografie şi 
original, dragă Jane. E o deosebire şi mai mare între persoana 
de sub reflectoare şi cea de pe stradă. Ţine minte că nu orice 
actriţă rezistă testului aşa de bine ca tine. 

— Ei bine, continuă Jane, uşor alinată, poate că aşa e. 


Oricum, el a descris-o pe femeie ca înaltă, blondă, cu ochi 
mari, albaştri, foarte frumoasă, aşa încât cred că trebuie să-mi 
fi semănat puţin. El nu a bănuit nimic. Ea s-a aşezat şi a 
început să-i vorbească despre piesă, asigurându-l că era 
nerăbdătoare să o interpreteze. În timp ce disc utau, li s-au 
adus cocteiluri şi domnul Faulkener luă unul din politeţe. Ei 
bine, asta e tot ce-şi aminteşte, că a băut cocteilul. Când s-a 
trezit sau şi-a revenit, sau oricum i-aţi zice, zăcea afară, pe 
drum, lângă un gard viu, ca să nu fie în pericol de a fi călcat 
de vreo maşină. Se simţea foarte ciudat şi ameţit, aşa de tare 
că abia a reuşit să se ridice, împleticindu-se pe drum, fără să 
ştie încotro mergea. A zis că, dacă ar fi fost în deplinătatea 
simţurilor, sar fi. Întors la Bungalou şi ar fi încercat să afle ce 
s-a întâmplat. Dar se simţea ca un prost ametit şi umbla fără 
să ştie prea bine ce făcea. Începuse tocmai să-şi revină când 
poliţia l-a arestat. 

— De ce a fost arestat? Întrebă doctorul Lloyd. 

— O! Nu v-am spus? Zise Jane, făcând ochii mari. Ce stupidă 
sunt! Jaful! 

— Ai menţionat o spargere, dar n-ai spus unde, ce şi de ce, îi 
reaminti doamna Bantry. 

— Ei bine, acest bungalou, bineînţeles cel la care s-a dus, nu 
era deloc al meu. Aparţinea unui om al cărui nume era... 

Din nou Jane se încruntă. 

— Vrei să fiu eu iar naşul? O întrebă sir Henry. Furnizez 
pseudonime pe gratis. Descrie-l pe proprietar şi eu îi dau 
numele. 

— Aparţinea unui orăşean bogat, cu rangul de cavaler. 

— Sir Herman Cohan, propuse sir Henry. 

— Merge de minune. Îl luase pentru o doamnă, soţia unui 
actor, ea însăşi fiind actriţă. 

— Să-i spunem actorului Claud Leason, zise sir Henry, iar 
doamna, cred că era cunoscută după numele de artistă, să-i 
zicem domnişoara Mary Kerr. 

— Văd că sunteţi teribil de inteligent, remarcă Jane. Nu ştiu 
cum de vă vin în minte aşa de uşor lucruri de-astea. Ştiţi, 
aceasta era un fel de căsuţă de weekend pentru sir Herman — 


aţi zis Herman? -Şi pentru doamnă. Desigur, soţia sa nu ştia 
nimic. 

— După cum se întâmplă adesea, oftă sir Henry. 

— Şi el îi dăruise acestei actrițe o mulţime de bijuterii, 
printre care nişte smaralde foarte frumoase. 

— Ah! Exclamă doctorul Lloyd, acum ajungem acasă! 

— Aceste bijuterii erau în bungalou, închise doar într-o 
casetă. Poliţia susţine că a fost o mare nesăbuinţă -oricine ar fi 
putut-o lua. 

— Vezi, Dolly, interveni colonelul Bantry. Ce tot îţi spun eu? 

— După câte am observat eu în viaţă, îi replică doamna 
Bantry, întotdeauna, cei groaznic de precauţi îşi pierd 
lucrurile. Eu nu mi le închid într-o casetă, le ţin într-un sertar, 
sub ciorapii mei. Şi aş zice că, dacă aia — cum îi zice? 

— Mary Kerr ar fi făcut la fel, nu i le-ar fi furat nimeni 
niciodată. 

— Ba da, o contrazise Jane, pentru că s-a umblat în toate 
sertarele şi conţinutul lor a fost aruncat afară. 

— Atunci nu căutau, de fapt, bijuteriile, conchise doamna 
Bantry. Au vrut documente secrete. Aşa cum se întâmplă 
întotdeauna în cărţi. 

— N-am idee de documente secrete, spuse cu îndoială în glas 
Jane. N-am auzit niciodată de aşa ceva. 

— Nu-ţi fă probleme, domnişoară Helier, o potoli colonelul 
Bantry. Divagaţiile lui Dolly nu trebuie luate în serios. 

— În legătură cu jaful, îi reaminti sir Henry. 

— Da. La poliţie a sunat cineva care s-a recomandat Ca 
domnişoara Mary Kerr. S-a plâns că bungaloul a fost prădat şi 
a pomenit de un tânăr cu părul roşu care fusese pe acolo în 
dimineaţa aceea. Servitoarei i se păruse un tip ciudat şi nu-l 
lăsase să intre, dar mai târziu, l-au văzut ieşind pe o fereastră. 
L-a descris aşa de exact pe om că poliţia l-a arestat într-o oră, 
el le-a spus povestea sa şi le-a arătat scrisoarea de la mine. Şi, 
cum v-am mai zis, m-au adus şi, când m-a văzut, s-a exprimat 
cum ştiţi... Mă rog, că nu fusesem eu deloc! 

— O poveste foarte curioasă, se miră doctorul Lloyd. Domnul 
Faulkener o cunoştea pe această domnişoară Kerr? 


— Nu, n-o cunoştea sau a pretins asta. Dar n-am ajuns încă 
la partea cea mai curioasă. Poliţiştii s-au dus, bineînţeles, la 
bungalou, au găsit totul cum v-am relatat -sertarele trase, 
bijuteriile dispăruseră şi acolo nu era nimeni. Abia după 
câteva ore Mary Kerr se întoarse şi atunci n-a recunoscut că le 
telefonase vreodată, dimpotrivă, a susţinut că era prima oară 
că auzea de_aşa ceva. Se părea că primise un telefon, în 
dimineaţa aceea, de la un director de teatru care-i oferea cel 
mai important rol şi-i fixa o întâlnire aşa încât, normal, ea s-a 
repezit la Londra. Când a ajuns a descoperit că totul fusese o 
farsă. Nu i se trimisese nici o telegramă vreodată. 

— O înscenare destul de obişnuită ca să o îndepărteze, 
comentă sir Henry. Dar servitorii? 

— Acelaşi lucru s-a întâmplat şi la bungalou. Era doar una, i 
s-a telefonat, după toate aparențele de către Mary Kerr, care i- 
a spus că uitase acolo un lucru foarte important. I-a cerut 
servitoarei să-i aducă la Londra o anumită geantă care se afla 
într-un sertar din dormitorul său. Trebuia să prindă primul 
tren. Fata a făcut întocmai, închizând, desigur, casa; dar când 
a sosit la clubul domnişoarei Kerr, unde urma să-şi întâlnească 
stăpâna, a aşteptat-o degeaba. 

— Hm, făcu sir Henry. Încep să înţeleg. Casa a rămas goală şi 
ca să intri printr-una din ferestre prezenta unele dificultăţi, 
îmi imaginez. Dar nu prea văd pe unde să intre domnul 
Faulkener. Cine a sunat la poliţie, dacă nu a fost domnişoara 
Kerr? 

— Tocmai asta nu ştie nimeni şi nici nu s-a aflat vreodată... 

— Curios, zise sir Henry. Tânărul s-a dovedit a fi, cu 
adevărat, persoana care pretindea că e? 

— O, da, partea asta a fost în regulă. EI chiar primise 
scrisoarea care se presupunea că ar fi fost de la mine. Nu 
semăna câtuşi de puţin cu scrisul meu de mână, dar, evident, 
el nu avea de unde să-l cunoască. 

— Bine, hai să sintetizăm lucrurile, propuse sir Henry. 
Corectaţi-mă dacă greşesc. Doamna şi servitoarea sunt 
îndepărtate din casă. Tânărul este adus acolo cu ajutorul unei 
scrisori false — fapt căruia i se dă şi o culoare locală pentru că 


în săptămâna aceea jucai într-adevăr la teatrul din Riverbury. 
Tânărul este drogat, se sună la poliţie ca bănuielile să le 
îndrepte asupra lui. Are loc şi un jaf adevărat. Înţeleg că 
bijuteriile au dispărut. 

— O, da. 

— Au fost vreodată recuperate? 

— Nu, niciodată. De fapt, cred că sir Herman a.încercat să 
muşamalizeze lucrurile cum a ştiut mai bine. Dar nu a reuşit şi 
mi se pare că, în consecinţă, soţia sa a început procedurile de 
divorţ. Totuşi, nu ştiu exact. 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Leslie Faulkener? 

— I s-a dat drumul până la urmă. De la poliţie s-a spus că nu 
există suficiente probe împotriva lui. Nu vi se pare totul cam 
ciudat? 

— Absolut ciudat. Prima întrebare este a cui poveste ş-o 
crezi? Aşa cum aţi povestit-o, domnişoară Helier, am observat 
că înclinați să-i daţi crezare domnului Faulkener. Aveţi vreun 
motiv pentru asta în afară de propriul dumneavoastră 
instinct? 

— Nu, nu, zise Jane fără să vrea. Cred că n-am. Dar era atât 
de drăguţ şi-şi cerea atâtea scuze pentru că m-a confundat cu 
altcineva încât simt că el trebuie să fi spus adevărul. 

— Înţeleg, zâmbi sir Henry. Dar trebuie să recunoaşteţi că el 
ar fi putut inventa povestea cu foarte multă uşurinţă. Putea să 
scrie singur scrisoarea susţinând că a primit-o de la dumneata. 
De asemenea, putea să se drogheze singur după ce ar fi comis 
spargerea cu succes. Dar mărturisesc că nu văd în ce-ar consta 
mobilul. Mai. Uşor era să intre în casă, să se servească şi să 
dispară în -linişte, numai dacă nu cumva a fost zărit de cineva 
în împrejurimi şi şi-a dat seama singur că a fost văzut. Atunci 
ar fi putut pune la cale în grabă planul acesta de a îndepărta 
bănuiala de la el şi ar fi avut un alibi pentru prezenţa sa acolo. 

— Era elegant? Întrebă Miss Marple. 

— Nu cred, zise Jane. Nu, cred că era cam strâmtorat. 

— Toată povestea pare curioasă, fu de părere doctorul Lloyd. 
Trebuie să mărturisesc că dacă acceptăm varianta tânărului ca 
adevărată, cazul devine mult mai dificil. De ce să-l atragă 


femeia necunoscută, care a pretins să fie domnişoara Helier, 
pe acest om necunoscut în afacere? De ce să însceneze o 
comedie atât de elaborată? 

— Spune-mi, Jane, întrebă doamna Bantry. A fost vreodată 
confruntat tânărul Faulkener cu Mary Kerr, în vreun stadiu al 
anchetei? 

— Nu prea ştiu, încercă Jane, uimită, să-şi amintească. 

— Pentru că dacă el nu a fost, cazul este rezolvat! Declară 
doamna Bantry. Sunt sigură că am dreptate. Ce e mai uşor 
decât să pretinzi că eşti chemată la Londra? 

Îi telefonezi servitoarei tale din Paddington sau din oricare 
gară la care soseşti şi când ea vine la Londra, tu te întorci la 
bungalou din nou. Tânărul vine cum a fost invitat, este drogat, 
se înscenează jaful, răvăşind lucrurile cât se poate de mult. 
Telefonezi la poliţie, dai descrierea ţapului ispăşitor şi pleci 
din nou la Londra. 

Apoi, te întorci mai târziu cu un tren şi faci pe surprinsa. 
Inocentă. 

— Dar de ce şi-ar fura propriile ei bujuterii, Dolly? 

— Aşa fac ele întotdeauna, sublinie doamna Bantry. Şi 
oricum, pot să mă gândesc la sute de motive. S-ar fi putut ca 
ea să aibă nevoie de bani urgent, bătrânul sir Herman nu i-ar 
fi dat, probabil, cash, aşa că pretinde că i s-au furat bijuteriile 
şi le vinde în secret. S-au poate că era şantajată de cineva care 
ameninţa să-i spună soţului ei sau soţiei lui sir Herman. Sau ea 
vânduse deja bijuteriile şi cum sir Herman devenise hapsân şi 
cerea să i le arate, a fost nevoită să pună ceva la cale. Aşa se 
procedează de multe ori în cărţi. Sau poate că vroia să le dea 
la remontat şi primise imitații. Sau — asta e o idee foarte bună 
şi nu prea mult utilizată în romane — ea pretinde că i s-au 
furat, face o criză îngrozitoare şi el îi dă unele noi. În felul 
acesta ea pune mâna pe două rânduri de bijuterii în loc de 
unul. Sunt sigură că tipul ăsta de femeie este teribil de; 
vicleană. 

— Ce deşteaptă eşti, Dolly, declară plină de admiraţie Jane. 
Niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. 

— Poţi să fii inteligentă, dar ea nu spune că ai duplate, 


observă colonelul Bantry. Eu înclin să-l bănuiesc pe nobilul 
orăşean. El ştia ce telegramă să trimită ca s-o îndepărteze pe 
doamnă şi putea să aranjeze restul destul de uşor cu ajutorul 
unei noi prietene. Se pare că nimeni nu s-a gândit să4 ceară 
lui un alibi. 

— Ce credeţi, Miss Marple, întrebă Jane, adresându-se 
bătrânei doamne care stătea liniştită, încruntată şi uimită. 

— Draga mea, chiar că nu ştiu ce să zic. Sir Henry va râde, 
dar nu-mi reamintesc nici o întâmplare asemănătoare 
petrecută în sat care să mă ajute de data aceasta. Desigur, sunt 
mai multe aspecte care se explică de la sine. De exemplu, cel 
al servitoarei. Într-un... Să-i zicem... Menaj nereglementar de 
tipul pe care îl descrii, servitoarea angajată este, fără îndoială, 
perfect conştientă de starea lucrurilor şi o fată cu adevărat la 
locul ei nu-şi va lua o asemenea slujbă - mama ei nui va 
permite nici o clipă. Aşa că mă gândesc că putem considera că 
fata nu era o persoană demnă de încredere. Ea trebuie să fi 
avut legătură cu hoţii. Să le lase casa deschisă şi să plece într- 
adevăr la Londra, prefăcându-se că a primit mesajul la telefon 
ca să elimine orice suspiciune care ar fi planat asupra sa. 
Trebuie să mărturisesc că aceasta pare soluţia cea mai 
probabilă. C-ar fi implicaţi nişte hoţi obişnuiţi asta ar fi foarte 
ciudat. Presupune mult mai multe cunoştinţe decât posedă o 
simplă servitoare. 

Miss Marple făcu o pauză şi apoi continuă dusă pe gânduri: 

Simt că a existat ceva, ei bine, ceea ce aş putea descrie ca un 
sentiment personal în legătură cu întreaga afacere. De 
exemplu, să presupunem că cineva nutreşte o veche 
duşmănie? O tânără actriţă cu care el nu s-a purtat bine? Nu 
credeţi că aceasta ar explica mai bine cum stau lucrurile? O 
încercare deliberată de a- 1 băga pe nobil în bucluc. Cam aşa 
arată. Şi totuşi, asta nu mă satisface pe deplin... 

— Doctore, n-aţi spus nimic, zise Jane. V-am uitat. 

— Întotdeauna sunt uitat, răspunse trist medicul cu părul 
grizonat. Trebuie să fiu o persoană foarte nereprezentativă. 

— O, nu! Îl contrazise Jane. Vă rog spuneţi-ne ce credeţi. 

— Sunt, de fapt, de acord cu soluţiile tuturora şi, în acelaşi 


timp, cu niciuna. La rândul meu am o teorie cam departe de 
subiect şi probabil cu totul eronată, potrivit căreia soţia 
trebuie să aibă ceva legătură cu afacerea. Mă refer la soţia lui 
sir Herman. N-am motive să cred asta numai că veţi fi 
surprinşi să aflaţi ce lucruri extraordinare, cu totul ieşite din 
comun îi trec prin cap unei soţii înşelate. 

— O doctore Lloyd, strigă Miss Marple emoţionată. Ce 
inteligent din partea dumitale. Nu m-am gândit niciodată la 
biata doamnă Pebmarsh. Jane o privi curioasă. 

— Doamna Pebmarsh? Cine e doamna Pebmarsh? 

— Zău... Ezită Miss Marple. Nu ştiu dacă se potriveşte. E o 
spălătoreasă. A furat un ac cu opal care era prins de o bluză şi 
l-a pus în casa altei femei. 

Jane Marple arăta mai absconsă decât oricând. 

— Şi asta îţi lămureşte toată problema, Miss Marple, zise sir 
Henry clipind. 

Spre surpriza sa, Miss Marple clătină neajutorată din cap. 

— Nu, mă tem că nu. Trebuie să mărturisesc că treburile mă 
depăşesc complet. Dar, ceea ce îmi dau seama e că femeile 
trebuie să facă front comun; într-un caz de extremă urgenţă 
este necesar să fii de partea celor de sexul tău. Cred că aceasta 
este morala povestirii domnişoarei Helier. 

— Recunosc că această deosebită semnificaţie etică a 
misterului mi-a scăpat spuse, pe un ton grav, sir Henry. Poate 
o să-mi dau seama de ea, mai clar, când domnişoara Helier ne 
va dezvălui soluţia. 

— Poftim? Întrebă Jane uitându-se cam uimită. 

— Tocmai conchideam ca în limbajul copiilor că „ne lăsăm 
bătuţi”. Şi numai dumneata, domnişoară Helier, ai marea 
onoare de a prezenta un mister atât de derutant încât şi Miss 
Marple trebuie să se lase învinsă. 

— Vă Lăsaţi cu toţii bătuţi? Întrebă Jane. 

— Da. După un minut de tăcere, timp în care îi aşteptă pe 
ceilalţi să vorbească, sir Henry s-a făcut din nou purtător, de 
cuvânt. Adică ne menţinem sau renunţăm la soluţiile schiţate 
pe care am încercat să le prezentăm. Câte una pentru fiecare 
bărbat, două pentru Miss Marple şi o jumătate de duzină din 


partea doamnei B. 

— N-a fost o duzină, îl contrazise doamna Bantry. Ci numai 
variaţii pe o temă principală. Şi de câte ori trebuie să repet să 
nu mai mi se spună doamna B. 

— Deci, vă lăsaţi bătuţi, repetă Jane gânditoare. Asta-i foarte 
interesant. 

Se rezemă în scaun şi începu să-şi pitească unghiile cam 
distrată. 

— Haide, Jane, care-i soluţia? O întrebă doamna Bantry. 

— Soluţia? 

— Da. Ce s-a întâmplat de fapt? 

Jane se holbă la ea. 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Poftim? 

— Întotdeauna v-am admirat. V-am considerat pe toţi atât de 
inteligenţi că mi-aţi putea explica. 

Toţi se simțeau agasaţi. Era foarte bine că Jâne arăta aşa 
frumoasă, dar în clipa asta, li se părea că mersese cu prostia 
prea departe. Chiar şi frumuseţea transcedentală nu poate fi o 
scuză. 

— Vrei să spui că nu s-a descoperit niciodată adevărul? 
Întrebă sir Henry. 

— Nu. De aceea, zic, mă gândeam că mă veţi putea lămuri. 

Jane vorbea ofuscată. Era clar că ea simţea ceva ca şi cum ar 
fi avut un necaz. 

— Ei bine, eu... Eu... Începu colonelul Bantry, fără să 
reuşească să termine. 

— Eşti cea mai complicată fată, Jane, zise soţia sa. Oricum, 
sunt sigură şi întotdeauna voi fi sigură că am avut dreptate. 
Dacă măcar mi-ai spune numele adevărate ale oamenilor voi fi 
cu adevărat sigură. 

— Nu cred că aş putea face asta, zise Jane încet. 

— Nu, dragă, interveni Miss Marple. Domnişoara Helier mi 
poate face asta. 

— Ba cum să nu, insistă doamna Bantry. Nu fi aşa de 
scrupuloasă, Jane. Noi, oamenii mai în vârstă trebuie să ştim 
câte ceva şi despre un scandal. În orice caz, spune-ne cine era 


magnatul din Londra. 

Dar Jane refuză, dând din cap şi Miss Marple, în felul ei 
demodat, continuă să o susţină pe fată. 

— Trebuie să fi fost o treabă foarte supărătoare, observă ea. 

— Nu, confirmă Jane. Cred... Cred că m-am bucurat. 

— Bine, poate, cred că a spart monotonia. În ce piesă jucai? 

— Smith”. 

— O, da. E o piesă de Somerset Maugham, nu-i aşa? Cred că 
sunt foarte inteligent scrise. Le-am văzut aproape pe toate. 

— O repetaţi ca să mergeţi în turneul din toamna următoare, 
nu-i aşa? Întrebă doamna Bantry. 

Jane îi confirmă spusele. 

— Bine, zise Miss Marple ridicându-se. Trebuie să mă duc 
acasă. S-a făcut aşa târziu! Dar am avut o seară foarte plăcută. 
Cât se poate de neobişnuită. Cred că povestea domnişoarei 
Helier va câştiga premiul. Sunteţi de acord? 

— Îmi pare rău că sunteţi supăraţi pe mine. Mă refer la 
faptul că nu cunosc-sfârşitul. Ar fi trebuit s-o spun mai de 
mult. 

Vocea sa era melancolică. Doctorul Lloyd se arătă galant cu 
acest prilej. 

— Dragă domnişoară, de ce-ar fi trebuit? Ne-aţi oferit o 
problemă bună pentru rezolvarea căreia e nevoie să ne 
ascuţim mintea. Mie îmi pare rău numai de faptul că niciunul 
dintre noi n-a putut s-o soluţioneze în mod convingător. 

— Vorbeşte pentru dumneata, zise doamna Bantry. Eu am 
rezolvat-o. Sunt convinsă că am dreptate. 

— Ştii, că într-adevăr ai, o aprobă Jane. Tot ceea ce ai 
propus sună a fi probabil. 

— La care din cele şapte soluţii ale ei te referi? Întrebă sir 
Henry ca s-o cicălească. 

Doctorul Lloyd, curtenitor, o ajută pe Miss Marple să-şi pună 
galoşii. „Mi i-am luat doar preventiv”, îi explică bătrâna 
doamnă. Doctorul urma s-o însoţească până la vechea ei 
căsuţă. Înfăşurată în mai multe şaluri de lână, Miss Marple le 
ură încă o dată la fiecare noapte bună. Se apropie de Jane 
Helier la urmă şi aplecându-se spre ea, şopti ceva la urechea 


actriţei. Jane lăsă să-i scape o exclamaţie de uimire şi încă 
atât de tare că ceilalţi îşi întoarseră capetele. 

Zâmbind şi dând din cap, Miss Marple plecă, în timp ce Jane 
Helier se uita după ea cu îngrijorare. 

— Vii la culcare, Jane? O întrebă doamna Bantry. Ce ţi s-a 
întâmplat? Te uiţi de parcă ai fi văzut o stafie. 

Cu un oftat adânc, Jane îşi reveni, le zâmbi frumos şi 
încântător celor doi bărbaţi şi-şi urmă gazda sus pe scară. 
Doamna Bantry intră şi ea în camera fetei. 

— Focul tău aproape s-a stins, se supără doamna Bantry, 
încercând să-l învioreze, fără succes, cu cleştele. Pesemne că 
nu l-au făcut cum trebuie. Ce proaste sunt servitoarele astea. 
Cred totuşi c-am întârziat în seara asta mai mult. Da, chiar, e 
trecut de ora unu! 

— Crezi că sunt mulţi oameni ca ea? Întrebă Jane Helier. 

Stătea pe marginea patului cufundată aparent în gânduri. 

— Ca servitoarea? 

— Nu. Ca bătrâna aia nostimă, cum o cheamă, Marple? 

— O! Nu ştiu. Cred că este un tip cât se poate de neobişnuit 
dintr-un sat mic. 

— O, dragă, nu ştiu ce să fac, se plânse Jane. Oftă adânc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunt îngrijorată. 

— Din ce cauză? 

— Dolly, Jane Helier avea un aer solemn de prost augur. Ştii 
ce mi-a şoptit bătrâna aceea ciudată înainte de a ieşi pe uşă, în 
seara asta? 

— Nu. Ce? 

— Mi-a spus aşa: „Eu n-aş face-o dacă aş fi în locul tău, 
draga mea. Niciodată nu te lăsa prea mult în puterea altei 
femei, chiar dacă eşti convinsă că ţi-e prietenă în acel 
moment.” Ştii, Dolly, e teribil de adevărat. 

— Maxima? Da, poate că e. Dar nu văd unde se aplică. 

— Cred că nu poţi niciodată să ai încredere totală într-o 
femeie. Şi aş fi la cheremul ei. Nu m-am gândit la asta. 

— Despre ce femeie vorbeşti? 

— Netta Greane, dublura mea. 


— Ce Dumnezeu ştie Miss Marple despre dublura ta? 

— Presupun că a ghicit, dar nu înţeleg cum. 

— Jane, eşti aşa de bună să-mi spui imediat despre ce 
vorbeşti? 

— Povestirea. Cea pe care v-am spus-o. O, Dolly, o ştii pe 
femeia aceea care mi l-a luat pe Claud? 

Doamna Bantry dădu din cap, gândindu-se la prima din 
căsătoriile nefericite ale Janei cu Claud Averbury, actorul. 

— EI s-a însurat cu ea şi eu aş fi putut să-i spun ce va urma. 
Claud nu ştie dar ea trăieşte cu sir Joseph Salmon, îşi petrece 
weekend-urile cu el la bungaloul de care v-am povestit. Am 
vrut s-o desconspir, ca toată lumea să ştie ce tip de femeie 
este. Şi înţelegi, cu un jaf, totul ar fi ieşit la iveală. 

— Jane! Rămase cu gura căscată doamna Bantry. Tu ai fost 
cea care ai pus la cale întreaga poveste pe care ne-ai spus-o? 

Jane dădu afirmativ din cap. 

— De aceea am ales „Smith”. Eu interpretez rolul servitoarei, 
ştii. Aşa că aş fi fost pregătită. Şi când ei ar fi trimis după 
mine de la secţia de poliţie ar fi fost cel mai uşor lucru din 
lume să le spun că repetam rolul cu dublura mea la hotel. 
Bineînţeles, în realitate, noi am fi fost la bungalou. Eu aveam 
doar să deschid uşa şi să aduc cocteilurile şi Netta ar fi pretins 
că sunt eu. El n-avea să mă mai vadă niciodată, aşa încât nu 
mă temeam că ar fi recunoscut-o. Şi, eu mă pot preface foarte 
bine să arăt ca o servitoare; apoi nimeni nu se uită la 
servitoare ca şi cum ar fi un membru al familiei. Am plănuit 
să-l târâm apoi afară la drum, să luăm caseta cu bijuterii, să 
telefonăm la poliţie şi să ne întoarcem la hotel. N-aş vrea ca 
bietul tânăr să sufere, dar sir Henry nu părea să creadă că va 
pătimi ceva, nu-i aşa? Şi, femeia care mi-a luat bărbatul va 
apare în ziare şi se va afla totul, iar Claud îşi va da seama cu 
cine se însurase de fapt. 

Doamna Bantry se aşeză gemând. 

— O, vai de capul meu! Şi tot timpul, Jane Helier, ne-ai 
păcălit! Ne-ai spus povestea aşa cum ai procedat tu, de fapt! 

— Sunt o actriţă bună, se lăudă Jane, mulţumită de sine. Am 
fost întotdeauna, indiferent ce spun unii sau alţii. Nu m-am 


lăsat niciodată mai prejos, nu-i aşa? 

— Miss Marple a avut dreptate, murmură doamna Bantry. 
Elementul personal. O, da, elementul personal. Jane, fetiţa 
mea dragă, îţi dai seama că furtul e furt şi c-ai putea fi trimisă 
la închisoare? 

— Bine, dar niciunul dintre voi nu a ghicit, insistă Jane, cu 
excepţia lui Miss Marple. Expresia de îngrijorare îi reapăru pe 
faţă. Dolly, chiar crezi că sunt mulţi ca ea? 

— Sinceră să fiu nu prea cred, o asigură doamna Bantry. 

Jane oftă din nou. 

— Totuşi, ar fi mai bine să nu risc. Şi apoi aş ajunge la bunul 
plac, în puterea Nettei — asta-i cât se poate de adevărat. S-ar 
putea să-mi devină rivală, să mă şantajeze sau cine ştie ce 
altceva. M-a ajutat să pun la punct detaliile şi a jurat că-mi va 
fi credincioasă, dar nu ştii niciodată cum se schimbă femeile. 
Nu, cred că Miss Marple a avut dreptate. Mai bine n-aş risca. 

— Dar, draga mea, ai riscat deja. 

— O, nu. Ochii mari albaştri i se făcură şi mai mari. Nu 
înţelegi? Nimic din astea nu s-a întâmplat încă! Ei bine, 
făceam o repetiţie generală, ca să zic aşa. 

— Nu prea mă pricep la limbajul vostru teatral, afirmă 
doamna Bantry plină de demnitate. Vrei să spui că ăsta este 
un proiect viitor şi nu o afacere trecută? 

— Aveam de gând s-o fac în toamna aceasta... În septembrie. 
Nu mai ştiu ce să fac acum. 

— Şi Jane Marple a ghicit, a ghicit chiar adevărul şi nu ni l-a 
spus deloc zise doamna Bantry mâniată. 

— Cred că de aceea a vorbit despre femeile care trebuie să 
facă front comun. N-a vrut să mă desconspire în faţa 
bărbaţilor. Drăguţ din partea ei. Nu-mi pasă dacă tu ştii, 
Dolly. 

— Bine, renunţă la ideea asta Jane, te rog. 

— Cred că voi renunţa, murmură domnişoara Helier. S-ar 
putea să fie şi alte Miss Marple... 

Cazul femeii bogate. 

Numele doamnei Abner Rymer i-a fost adus la cunoştinţă 
domnului Parker Pyne. Îl cunoştea şi de aceea ridică din 


sprâncene. 

De îndată, clienta intră în birou. 

Doamna Rymer era o femeie înaltă, ciolănoasă. Silueta 
dizgraţioasă nu şi-o putea ascunde în pofida faptului că purta 
o rochie de catifea şi o haină bogată din blană. Încheieturile 
de la mâini erau pronunţate... Faţa mare şi lată îi era roşie. 
Părul negru coafat la modă susţinea o pălărie cu multe vârfuri 
de pene de struţ. 

Se aruncă pe un scaun dând din cap: 

— Bună dimineaţa! Avea o tonalitate aspră în voce. Dacă vă 
pricepeţi la ceva, mi-aţi putea spune cum să-mi cheltui banii! 

— Cât de original! Murmură domnul Parker Pyne. Puţini mă 
întreabă asta în zilele noastre. Chiar credeţi că e aşa de greu, 
doamnă Rymer? 

— Da, aşa cred, zise doamna scurt. Am trei haine de blană, o 
mulţime de rochii din Paris şi chestii de-astea. Am o maşină şi 
o casă în Park Lane. Un iaht, dar nu-mi place marea. Mai am 
mulți servitori de prima clasă, din aceia care se uită de-a 
lungul nasului, în jos la tine. Am călătorit puţin şi am văzut 
ţări străine. Şi, pe cuvântul meu, dacă mai ştiu la ce să mă 
gândesc să cumpăr sau să fac. Se uită plină de speranţă la 
domnul Pyne. 

— Sunt spitale, zise el. 

— Ce? Să arunc cu banii, la asta vă gândiţi? Nu, nu-mi 
convine! Banii ăştia au fost munciti, vă asigur că au fost 
câştigaţi din greu. Dacă vă închipuiţi că am să-i împrăştii pe 
fleacuri, să ştiţi că vă înşelaţi. Vreau să-i cheltui; să-i cheltui şi 
să obţin ceva bun în schimbul lor. Deci, dacă vă vin nişte idei 
valoroase în acest sens, puteţi conta pe un onorariu consistent. 

— Propunerea dumneavoastră mă interesează, îi răspunse 
domnul Pyne. Nu aţi menţionat o casă la ţară. 

— Am uitat-o, dar am una. Mă plictiseşte de moarte. 

— Trebuie să-mi povestiţi mai multe despre dumneavoastră. 
Problema cu care aţi venit nu e uşor de soluţionat 

— Vă spun cu plăcere. Nu mi-e ruşine de unde provin. Am 
lucrat la o fermă când eram tânără. Muncă foarte grea. Apoi 
m-am împrietenit cu Abner, el era muncitor la uzina din 


apropiere. Mia făcut curte opt ani, după care ne-am căsătorit. 

— Şi aţi fost fericiţi? Întrebă domnul Pyne. 

— Am fost. Abner a fost un soţ bun. Totuşi, a trebuit să ne 
luptăm din greu; a fost şomer de două ori şi copiii veneau 
unul după altul. Am avut patru, trei băieţi şi o fată. Dar 
niciunul nu a trăit prea mult. Cred că ar fi fost cu totul altfel 
dacă iaş fi avut. Faţa ei se îmblânzi; arătă deodată mai tânără. 

Abner suferea de plămâni. Nu l-au înrolat. S-a descurcat bine 
în ţară. A fost făcut şef de echipă. Abner era un băiat deştept. 
A inventat un procedeu. Aş zice că s-au purtat cinstit cu el; i- 
au dat o sumă frumuşică. A folosit banii ăia pentru o altă idee 
de-a sa. Aia i-a adus bani cu carul. Şi încă mai aduce. Dar să 
ştiţi că la început nu prea ne distram. Apoi ne-am luat o casă 
cu o baie ultramodernă şi servitori. Gata cu gătitul, cu frecatul 
duşumelelor şi spălatul. Stăteam doar pe perne de mătase în 
sufragerie şi sunam clopoţelul pentru ceai, cum ar face o 
contesă! Era nostim şi ne-a plăcut. Apoi am venit la Londra. 
Mam dus să-i îmbogăţesc pe croitori ca să-mi fac haine. Ne-am 
dus la Paris şi pe Riviera. Ne-am distrat de minune. 

— Şi apoi? Întrebă domnul Parker Pyne. 

— Cred că ne-am obişnuit, zise doamna Rymer. După puţin 
timp nu ni se mai părea aşa de nostim. Chiar erau zile când nu 
ştiam ce mâncăruri să mai comandăm, noi care puteam să 
alegem orice! Cât despre băi, ei bine, în cele din urmă, o baie 
pe zi e de ajuns pentru fiecare. Sănătatea a început să-i dea de 
furcă lui Abner. Le-am dat mulţi bani doctorilor, chiar aşa, dar 
n-au putut face nimic. Au încercat ba una, ba alta. Dar, nu i-a 
folosit. A murit. Făcu o pauză. Era un om tânăr, de numai 43 
de ani. 

Domnul Pyne dădu din cap compătimitor. 

— Asta s-a îmtâmplat acum cinci ani. Banii încă îmi vin cu 
grămada. Mi se pare o nerozie să nu fii în stare să faci ceva cu 
ei. Dar aşa cum vă spun, nu mai ştiu ce să cumpăr în plus faţă 
de ce am deja. 

— Cu alte cuvinte, viaţa dumneavoastră e plicticoasă. Nu vă 
bucuraţi de ea, spuse domnul Pyne. 

— M-am săturat de ea, mărturisi doamna Rymer pe un ton 


macabru. N-am prieteni. Cei noi vor numai sponsorizări şi râd 
de mine pe la spate. Cu cei vechi. A mai am de-a face. Faptul 
că merg într-o maşină îi intimidează. Puteţi să găsiţi sau să-mi 
sugeraţi ceva? 

— Poate că da, zise domnul Pyne încet. Va fi dificil, dar cred 
că există o şansă de succes. S-ar putea să vă recăpătaţi ceea ce 
aţi pierdut: interesul pentru viaţă. 

— Cum? Întrebă doamna Rymer scurt. 

— Ăsta este secretul meu profesional. Şi nu-mi dezvălui 
niciodată metodele mele înainte. Problema este dacă vreţi să 
încercaţi? Nu vă garantez succesul, dar cred că există o 
posibilitate rezonabilă pentru el. Va trebui să recurg la metode 
neobişnuite ceea ce va presupune cheltuieli. Onorariul meu va 
fi de o mie de lire, care se achită în avans. 

— Vă pricepeţi să daţi cu gura, remarcă în chip de apreciere 
doamna Rymer. Bine, îmi asum riscul. Sunt obişnuită să 
plătesc preţurile cele mai mari. Numai că atunci când plătesc 
pentru un lucru îmi iau precauţii ca să-l şi obţin. 

— O să-l obţineţi, o asigură domnul Parker Pyne. Nu vă 
temeti. 

— Am să vă trimit un cec în seara asta, spuse doamna 
Rymer, ridicându-se. Nu prea ştiu de ce am încredere în 
dumneavoastră. Se spune că proştii şi banii nu fac casă bună. 
Cred că sunt o proastă. Aveţi tupeu ca să daţi anunţuri în 
toate ziarele că-i faceţi pe oameni fericiţi! 

— Anunţurile acelea mă costă bani. Dacă nu m-aş ţine de 
cuvânt mi-aş pierde banii. Ştiu ce determină nefericirea şi, în 
consecinţă, am o idee clară cum să produc o stare opusă. 

Doamna Rymer dădu din cap plină de îndoială şi plecă 
lăsând în urmă o dâră de parfumuri scumpe amestecate. 

Claude Luttrell cel frumos intră în birou. 

— Ceva în domeniul meu? 

— Nu e prea simplu, îi răspunse domnul Pyne, clătinând din 
cap. Nu, e un caz dificil. Mă tem că trebuie să ne asumăm 
nişte riscuri. Trebuie să încercăm ceva neobişnuit 

— Doamna Oliver? 

Domnul Pyne zâmbi la menţionarea romancierei celebre în 


întreaga lume. 

— Doamna Oliver este într-adevăr cea mai convenţională 
dintre noi toţi. Mă gândesc la o lovitură cât se poate de 
îndrăzneață, ieşită din comun. Apropo, ai putea să-i telefonezi 
dr. Antrobus. 

— Antrobus? 

— Da. Avem nevoie de serviciile sale. 

O săptămână mai târziu, doamna Rymer intră din nou în 
biroul domnului Parker Pyne. Se ridică s-o primească. 

— Vă asigur că această întârziere a fost necesară, spuse el. A 
trebuit să aranjez multe lucruri şi să mă asigur de serviciile 
unui om neobişnuit care a străbătut o jumătate din Europa. 

— O! Exclamă ea suspicioasă. Îşi amintea mereu că trimisese 
un cec de o mie de lire care fusese încasat. 

Domnul Parker Pyne apăsă pe un buton. O tânără brunetă, 
cu înfăţişare orientală, dar îmbrăcată într-un halat alb de soră 
se prezentă. 

— Totul este gata, soră De Sara? 

— Da. Doctorul Constantine aşteaptă. 

— Ce aveţi de gând să faceţi? Întrebă doamna Rymer cu o 
undă de nelinişte. 

— Să vă familiarizăm cu magia orientală, dragă doamnă, îi 
explică domnul Parker Pyne. 

Doamna Rymer o urmă pe soră sus, la etajul următor. Aici, a 
fost introdusă într-o cameră care nu semăna cu restul casei. 
Broderii orientale acopereau pereţii. Erau divane cu perne moi 
şi covoraşe frumoase pe duşumea. Un bărbat era aplecat 
asupra unei cafetière. Se îndreptă când ele intrară. 

— Doctorul Constantine, anunţă sora. 

Doctorul era îmbrăcat în haine europene, cu faţa negricioasă, 
ochii mari şi oblici aveau o putere deosebit de pătrunzătoare 
în privirea lor. 

— Deci, aceasta este pacienta mea! Constată el pe un fon 
grav, vibrant. 

— Eu nu sunt o pacientă, spuse doamna Rymer. 

— Trupul dumneavoastră nu este bolnav, o lămuri doctorul, 
dar sufletul vă este obosit. Noi cei din Orient ştim cum să 


tratăm această boală. Staţi jos şi serviţi o ceaşcă de cafea. 

Doamna Rymer se aşeză şi acceptă o ceaşcă cu fiertură 
aromată. În timp ce sorbea din ea, doctorul vorbea. 

— Aici, în Occident, se tratează numai bolile trupeşti. O 
greşeală. Trupul este numai instrumentul. Pe el se cântă o 
melodie. Aceasta poate fi una tristă, jalnică. Poate fi o melodie 
veselă şi plină de încântare. Pe a doua noi vă vom oferi-o. 
Dumneavoastră aveţi bani. Îi veţi cheltui şi vă veţi bucura. 
Viaţa va merita să fie trăită din nou. E uşor... Uşor... Aşa de 
uşor... 

O stare de moliciune o cuprinse pe doamna Rymer. Siluetele 
doctorului şi sorei se înceţoşară. Se simţea nespus de fericită şi 
foarte adormită. Silueta doctorului creştea tot mai mult. 
Întreaga lume se făcea tot mai mare. 

Doctorul o privea în ochi. 

— Dormi, spunea el. Dormi. Pleoapele ţi se închid. Curând 
vei adormi. Vei adormi. Vei adormi... 

Pleoapele doamnei Rymer se închiseră. Plutea cu o minunată 
lume uriaşă... 

Când îşi deschise ochii, i se păru că trecuse foarte mult timp. 
Îşi amintea vag de mai multe lucruri — de vise ciudate, 
imposibile; apoi sentimentul că se trezeşte; apoi alte vise. Îşi 
amintea ceva despre o maşină şi despre o fată brunetă 
frumoasă, într-un halat de soră, care se apleca deasupra sa. 

Oricum, acum era trează de-a binelea şi în propriul ei pat. 

Cel puţin, era propriul său pat? Părea altfel. Îi lipsea 
confortul plăcut al propriului ei pat. Îi reamintea vag de 
vremuri aproape uitate. Se mişcă şi acesta scârţâi. Patul 
doamnei Rymer din Park Lane nu scârţâia niciodată. 

Privi în jur. Hotărât lucru, ăsta nu era Park Lane. Un spital? 
Nu, decise ea, nu e spital. Nici hotel. O cameră goală cu 
pereţii într-o nuanţă nesigură de lila. Era un lavabou ieftin cu 
o cană cu apă şi un lighean. Se mai aflau un dulap simplu şi o 
valiză din aluminiu. Haine, pe care nu le cunoştea, atârnau pe 
umeraşe. Patul era acoperit cu o cuvertură foarte mult cârpită. 
„Unde mă aflu?” se întrebă Rymer. 

Uşa se deschise şi o femeie mică, plinuţă dădu buzna. Avea 


obrajii roşii şi un aer de bună dispoziţie. Mânecile îi erau 
suflecate şi purta un şort. 

— Ia uite! Exclamă ea. S-a trezit. Intraţi doctore! 

Doamna Rymer deschise gura să spună mai multe lucruri, 
dar rămase mută, întrucât bărbatul care intră în cameră, după 
femeia cea plinuţă, nu era câtuşi de puţin elegantul, bronzatul 
doctor Constantine. Era un bătrân cocârjat, care se uita prin 
lentile groase. 

— E mai bine, zise el, îndreptându-se spre pat şi ridicând 
încheietura doamnei Rymer. Vă veţi simţi mai bine, draga 
mea. 

— Ce mi s-a întâmplat? Întrebă doamna Rymer. 

— Aţi avut un fel de atac, îi explică doctorul. Aţi fost 
inconştientă o zi sau două. Nimic care să vă îngrijoreze. 

— Zău că ne-ai speriat, Hannah, interveni femeia cea 
plinuţă. Ai şi delirat, ai spus lucrurile cele mai ciudate. 

— Lasă, lasă doamnă Gardner, încercă doctorul s-o 
potolească. Nu trebuie să ne excităm pacienta. Te vei face 
curând sănătoasă, draga mea. 

— Nu-ţi fă griji în privinţa slujbei, Hannah! Continuă 
doamna Gardner. Doamna Roberts a venit să mă ajute şi ne- 
am descurcat bine. Doar stai liniştită şi fă-te bine, draga mea. 

— Dar de ce-mi spuneţi Hannah? Întrebă doamna Rymer. 

— Păi, ăsta-i numele tău, zise doamna Gardner mirată. 

— Nu, nu este. Pe mine mă cheamă Amelia. Amelia Rymer. 
Doamna Abner Rymer. 

Doctorul şi doamna Gardner schimbară priviri între ei. 

— Bine, stai doar liniştită, o sfătui doamna Gardner. 

— Da, da, nu te frământa, zise doctorul. 

Plecară. Doamna Rymer rămase perplexă. De ce îi spuneau 
Hannah şi de ce schimbară între ei acea privire de neîncredere 
amuzată când le spusese numele ei? Unde era şi ce se 
întâmplase? 

Se dădu jos din pat. Era cam nesigură pe picioare, dar se 
duse încet spre ferăstruică şi se uită afară... la o fermă! 
Nevenindu-i să-i creadă ochilor, se întoarse în pat Ce căuta ea 
la o fermă pe care n-o mai văzuse niciodată? 


Doamna Gardner reveni în cameră cu un castron cu supă pus 
pe o tavă. Doamna Rymer începu s-o chestioneze: 

— Ce caut eu în casa asta? Cine m-a adus aici? 

— Nimeni nu te-a adus, draga mea. E casa ta. Cel puţin, 
locuieşti aici de cinci ani. Şi eu care n-am bănuit că poate să 
te apuce crizele. 

— Am locuit aici! Cinci ani? 

— Exact. Dar, Hannah, doar nu vrei să spui că încă nu ţi-ai 
amintit? 

— N-am locuit niciodată aici! Nu te-am văzut în viaţa mea.. 

— Ştii, ai avut boala asta şi-ai uitat. 

— N-am locuit niciodată aici. 

— Ba da, draga mea. 

Deodată doamna Gardner se repezi spre un bufet şi-i aduse 
doamnei Rymer o fotografie veche pusă într-o ramă. 

Reprezenta un grup de patru persoane: un bărbat cu barbă, o 
femeie plinuţă (doamna Gardner), un bărbat înalt, slab cu un 
zâmbet blând, plăcut şi cineva într-o rochie imprimată cu şort 
— ea însăşi! 

Stupefiată, doamna Rymer privi fotografia. Doamna Gardner 
puse supa lângă ea şi ieşi binişor din cameră. 

Doamna Rymer sorbi din supă în mod mecanic. Era o supă 
bună, consistentă şi fierbinte. Tot timpul ideile i învălmăşau în 
cap. Cine era nebună? Doamna Gardner sau ea? Una dintre ele 
trebuie să fie! Dar mai exista şi doctorul. 

„Eu sunt Amelia Rymer”, îşi zise în mod ferm. „Ştiu că sunt 
Amelia Rymer şi nimeni n-o să-mi spună mie altfel.” 

Terminase supa. A pus castronul înapoi pe tavă. Un ziar 
împăturit îi atrase atenţia, îl luă şi se uită la data de pe el, 19 
octombrie. În ce zi se dusese la biroul domnului Parker Pyne? 
Ori pe 15, ori pe 16. Atunci trebuie să fi fost bolnavă vreo trei 
zile. 

„Şarlatanul ăla de doctor!” îşi zise plină de mânie doamna 
Rymer. 

Totuşi, se simţea puțin uşurată. Auzise de cazuri în care 
oamenii uitaseră cine erau timp de ani întregi. Se temuse că 
un asemenea lucru i se întâmplase şi ei. 


Începu să răsfoiască paginile ziarului, parcurgând încet 
coloanele, când, deodată, un paragraf îi reţinu atenţia. 

Doamna Abner Rymer, văduva lui Abner Rymer, regele 
nasturilor încopciaţi, a fost transportată ieri la un cămin 
particular pentru cazuri mentale. În ultimele două zile a 
declarat persistent că nu e ea însăşi ci o servitoare pe nume 
Hannah Moerhouse”. 

„Hannah Moorhouse! Deci asta e”, îşi zise doamna Rymer. 
„Ea este eu şi eu sunt ea. Un fel de dedublare, cred. Ei bine, o 
să îndreptăm noi asta, în curând! Dacă ipocritul ăla mieros de 
Parker Pyne a pus la cale vreo chestie ca asta...” 

Dar, în clipa aceea ochii îi căzură pe numele Constantine de 
pe pagina tipărită. De data aceasta era şi un titlu: 

Pretenţia dr. Constantine. 

Cu ocazia discursului de adio ţinut seara trecută, în ajunul 
plecării sale spre Japonia, dr. Claudius Constantine a 
prezentat nişte teorii surprinzătoare. El a declarat că e posibil 
să dovedească existenţa sufletului prin transferarea unuia 
dintr-un corp într-altul. El a pretins că în timpul experienţelor 
sale din Orient a efectuat cu succes un dublu transfer: sufletul 
unui trup hipnotizat A a fost transferat în trupul hipnotizat B 
şi sufletul corpului B în corpul A. Când şi-a revenit din 
hipnoză, A a declarat că este B şi B a crezut că este A. Pentru 
ca experienţa să reuşească a fost necesar să găsească doi 
oameni cu mare asemănare fizică. Este un lucru dovedit că doi 
indivizi care seamănă se află en rapport. 

Aceasta este foarte evident în cazul gemenilor. Dar, două 
necunoscute, foarte diferite ca poziţie socială, cu o uimitoare 
asemănare însă a trăsăturilor s-au dovedit a manifesta aceeaşi 
armonie structurală.” 

Doamna Rymer aruncă ziarul. 'Ticălosul! Bestia!”. 

Acum înţelegea totul! A fost un complot murdar ca să se 
pună mâna pe banii ei. Această Hannah Moorhouse era omul 
domnului Pyne — posibil o fiinţă inocentă. El şi dracul ăla de 
Constantine dăduseră lovitura asta fantastică. 

Dar ea o să dea totul în vileag! O să-i arate ea lui! O să-l dea 
în judecată! 


Brusc, doamna Rymer se opri din tirada sa indignată, îşi 
aminti de primul paragraf. Hannah Moorhouse nu fusese un 
om docil. Protestase, îşi declarase identitatea. Şi ce se 
întâmplase? 

„Închisă într-un azil de nebuni, biata fată”, îşi zise doamna 
Rymer. 

Un fior rece îi trecu pe spinare. 

Un azil de nebuni. Te bagă acolo şi nu-ţi mai dau drumul 
niciodată. Cu cât spui că eşti mai sănătos, cu atât mai puţin te 
cred. Când ajungi acolo, acolo rămâi. Nu, doamna Rymer n- 
avea de gând să-şi asume riscul ăsta. 

Uşa se deschise şi doamna Gardner intră. 

— Ah, ai băut supa, draga mea. E bine. O să-ţi revii curând. 

— Când m-am îmbolnăvit? Întrebă doamna Rymer. 

— Ia să văd. Acum trei zile, miercuri. Eram pe cincisprezece. 
Ţi s-a făcut rău pe la ora patru. 

— Ah! 

Exclamaţia era plină de subînţelesuri. La ora aceea, doamna 
Rymer se întâlnise cu doctorul Constantine. 

— Ai căzut în scaun, continuă doamna Gardner. Ai spus: 
„Oh, oh”, exact aşa. Şi apoi: „Mi-e somn” ai rostit somnoroasă; 
„Mi-e somn”. Ai adormit, te-am dus în pat, am trimis după 
doctor şi aici stai încă de atunci. 

— Cred, tatona terenul doamna Rymer, că n-ai de unde să 
ştii cine sunt, în afară de cum arăt la faţă. 

— Spui un lucru cam ciudat, remarcă doamna Gardner. Ce e 
mai important decât figura unei persoane, aş vrea să ştiu? Ai 
şi semnul din naştere, dacă mai doreşti o dovadă. 

— Un semn din naştere? Se lumină doamna Rymer. Nu avea 
aşa ceva. 

— Un semn ca o căpşună chiar sub cotul drept, sublinie 
doamna Gardner. Uită-te singură, draga mea. 

„Asta o să le dovedească”, îşi spuse în sinea sa doamna 
Rymer. Ştia prea bine că nu avea un semn ca o căpşună sub 
cotul drept. Suflecă mâneca de la cămaşa de noapte. Şi dădu 
peste semnul acela. 

Doamna Rymer izbucni în plâns. 


Patru zile mai târziu, doamna Rymer se ridică din pat. Se 
gândise la mai multe planuri de acţiune şi le respinsese. 

I-ar putea arăta paragraful din ziar doamnei Gardner şi i-ar 
explica. Ar crede-o? Doamna Rymer era sigură că nu. 

Putea să se ducă la poliţie. Ar fi crezută? Din nou îşi dădu 
seama că nu. 

S-ar putea duce la biroul domnului Pyne. Ideea asta îi plăcea 
cel mai mult. Pentru că ar fi vrut să-i spună escrocului ăluia 
mieros ce părere avea despre el. A fost împiedicată să-şi pună 
în practică acest plan de un obstacol vital. Se afla acum în 
Cornwall (după câte aflase) şi nu dispunea de bani de tren 
până la Londra. Două lire şi patru penny într-o geantă uzată 
părea să reprezinte tot avutul său. 

Şi astfel, după patru zile, doamna Rymer luă o hotărâre 
eroică. Deocamdată avea să accepte lucrurile! Era Hannah 
Moorhouse. Foarte bine, va fi Hannah Moorhouse. Se va 
împăca cu rolul ăsta şi, mai târziu, după ce va economisi 
suficienţi bani, se va duce la Londra şi îl va înfrunta pe 
şarlatan în propria sa vizuină. 

Hotărând toate astea, doamna Rymer îşi însuşi rolul cu cea 
mai bună dispoziţie, chiar cu un fel de amuzament sardonic. 
Istoria chiar se repeta. Traiul de aici îi reamintea de tinereţe. 
Ce mult timp părea de-atunci! 

Munca era puţin cam aspră după trecerea atâtor ani de 
confort, dar după o săptămână se acomoda cu viaţa ia ţară. 

Doamna Gardner era o femeie blândă, plăcută. Soţul ei, un 
bărbat înalt, taciturn era şi el amabil. Domnul slăbănog, 
târşâit din fotografie dispăruse; un alt muncitor la fermă îi 
luase locul, un uriaş cu o fire veselă de vreo 45 de ani, încet la 
minte şi la vorbă, dar cu o licărire de modestie în ochii săi 
albaştri. 

Săptămânile se scurgeau. Veni şi ziua când doamna Rymer 
avea destui bani ca să-şi cumpere bilet de tren pentru Londra. 
Dar nu se duse. Amână. Avea timp destul, se gândi. Încă nu se 
simţea în largul său când se gândea la azil. Escrocul ăla, 
Parker Pyne, era deştept. Ar fi adus un doctor care să spună că 
ea era nebună şi ar fi fost scoasă din circulaţie fără ca nimeni 


să mai afle. „Şi apoi, puţină schimbare face bine „se gândi 
doamna Rymer în sinea sa. 

Se scula devreme şi muncea din greu. Joe Welsh, noul ajutor 
la fermă, s-a îmbolnăvit în iarna aceea, aşa încât ea împreună 
cu doamna Gardner l-au îngrijit. Uriaşul nu se putea descurca 
fără ele. 

Sosi primăvara cu anotimpul mieilor, cu mirosul floricelelor 
de la gardul viu, cu o moliciune înşelătoare în atmosferă. Joe 
Welsh o ajuta pe Hannah în munca sa. Hannah îi cârpea 
lucrurile lui Joe. 

Câteodată, duminicile, ieşeau la plimbare amândoi. Joe era 
văduv. Soţia îi murise cu patru ani în urmă. Îi mărturisi sincer 
că de la dusul ei începuse să tragă la măsea. Acum vroia s-o 
mai rărească cu cârciuma. Îşi cumpără nişte haine noi. 
Domnul şi doamna Gardner râseră. 

Hannah se distra pe seama lui Joe. Îl tachina din cauza 
stângăciilor sale. Lui Joe nu-i păsa. Arăta încurcat dar fericit. 

Primăvara trecu şi sosi o vară bună, care a impus multă 
muncă. 

S-au strâns recoltele. Frunzele roşii şi galbene împodobeau 
copacii. 

Era 8 octombrie, zi în care Hannah ridică privirea de la o 
varză pe care o tăia şi-l văzu pe domnul Parker Pyne, aplecat 
peste gard. 

— Dumneata! Sări Hannah, alias doamna Rymer. 
Dumneata... 

Dură câtva timp până se descarcă şi-i aruncă în faţă tot ce 
reprimase până atunci,dar se opri când i s-a tăiat răsuflarea. 

Domnul Parker Pyne zâmbea binevoitor. 

— Vă cam dau dreptate, spuse el. 

— Sunteţi un şarlatan şi un mincinos, asta sunteţi, îi aruncă 
doamna Rymer, repetându-se. Dumneata cu Constantine ăla, 
cu hipnotizarea şi biata aia fată, Hannah Moorhouse închisă 
la... Nebuni. 

— Nu, zise domnul Parker Pyne, mă judecaţi greşit. Hannah 
Moorhouse nu e într-un azil de nebuni, deoarece Hannah 
Moorhouse nu a existat niciodată. 


— Chiar? Făcu doamna Rymer. Şi ce-i cu fotografia sa pe 
care am văzut-o cu ochii mei? 

— Falsă. Un lucru foarte uşor de făcut, îi explică domnul 
Pyne. 

— Şi ştirea despre ea din ziar? 

— Tot ziarul a fost contrafăcut în aşa fel încât să conţină 
două lucruri de o manieră firească care să poată convinge. Şi a 
reuşit. 

— Pungaşul ăla de doctor Constantine! 

— Un nume inventat, pe care şi l-a luat un prieten de-al meu 
cu talent de actor. 

— Ho! Şi cred că n-am fost nici hipnotizată? Se strâmbă din 
nas doamna Rymer. 

— De fapt, nu-aţi fost. Aţi băut odată cu cafeaua un preparat 
din cânepă indiană. Vi s-au mai administrat şi alte droguri şi 
aţi fost adusă aici cu maşina, ca după aceea să. Vă recăpătaţi 
cunoştinţa. 

— Deci, doamna Gardner a fost implicată în afacere tot, 
timpul? 

Domnul Parker Pyne confirmă dând din cap. 

— Plătită de dumneata, îmi închipui? Sau plătită cu 6 
mulţime de minciuni! 

— Doamna Gardner are încredere în mine. Odată i-am salvat 
fiul de la o pedeapsă cu închisoarea. 

Ceva în purtarea lui o linişti pe doamna Rymer în privinţa 
asta. 

— Dar ce-i cu semnul din naştere? Întrebă ea. 

— Deja a început să se estompeze. Peste şase luni va dispare 
cu totul, îi zâmbi domnul Pyne. 

— Şi ce vrea să însemne toată aiureala asta? Să-ţi baţi joc de 
mine, ţintuindu-mă aici ca o servitoare — eu... cu toţi banii 
aceia la bancă. Dar ce să mai întreb? Te-ai înfruptat bine din 
ei, prea cinstite domn. Asta-i explicaţia pentru toate cele 
petrecute. 

— E adevărat, recunoscu domnul Parker Pyne, că am obţinut 
din partea dumneavoastră, în timp ce v-aţi aflat sub influenţa 
narcoticelor, o împuternicire de avocat şi, că în timpul... 


Absenţei, mi-am asumat controlul afacerilor financiare, dar vă 
pot asigura, dragă mea doamnă, că, în afara acelei prime de o 
mie de lire, nu mi-am însuşit nici un sfanţ. De fapt,prin 
investiţii judicioase, situaţia dumneavoastră financiară s-a 
îmbunătăţit. Se uita încântat la ea. 

— Atunci de ce... Începu doamna Rymer. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, doamnă Rymer. Sunteţi o 
femeie cinstită. Ştiu că îmi veţi răspunde în mod cinstit. Aş 
vrea să vă întreb dacă sunteţi fericită. 

— Fericită! Frumoasă întrebare! Să-i furi banii unei femei şi 
s-o întrebi dacă e fericită. Ştiţi că îmi place îndrăzneala 
dumitale! 

— Sunteţi încă supărată, zise el. Cât se poate de firesc. Dar, 
lăsaţi la o parte, pentru o clipă, mişculaţiile mele. Doamnă 
Rymer, când aţi venit în biroul meu, exact acum un an, eraţi o 
femeie nefericită. Îmi puteţi spune că sunteţi nefericită şi 
acum? Dacă aşa stau lucrurile, eu îmi cer scuze şi aveţi toată 
libertatea să mă urmăriţi în justiţie. Pe lângă acestea, vă 
înapoiez mia de lire pe care mi-aţi dat-o avans. Haide, 
doamnă Rymer, sunteţi o femeie nefericită acum? 

Doamna Rymer îl privea pe domnul Parker Pyne, dar îşi lăsă 
ochii în jos”când, în fine, îi răspunse: 

— Nu, nu sunt nefericită. O undă de uimire i se strecurase în 
voce. Aici, dreptatea este de partea dumneavoastră. Recunosc. 
Nu am mai fost aşa de fericită de la moartea lui Abner. Mă 
voi... Mărita cu un om care lucrează aici — Joe Welsh. 
Căsătoria noastră se va anunţa duminică la biserică; adică 
urma să se anunţe duminică. 

— Dar, acum, desigur, totul s-a schimbat. Doamna Rymer se 
înroşi. Făcu un pas înainte. 

— Ce vreţi să spuneţi că „s-a schimbat”? Credeţi că dacă aş 
avea toţi banii din lumea asta m-ar face o lady? Nu vreau să 
fiu o lady, mulţumesc; sunt o mulțime de neajutoraţi, care nu- 
s buni la nimic. Joe mi se potriveşte şi eu la fel lui. Ne 
împăcăm bine şi vom fi fericiţi. În ce te priveşte, băgăreţule 
domn Parker, ia-ţi tălpăşiţa şi nu te mai amesteca în lucruri 
care nu te privesc! 


Domnul Parker Pyne scoase o hârtie din buzunar şi i-o 
întinse. 

— Împuternicirea de avocat, zise el. S-o rup? Înţeleg că vă 
asumaţi controlul asupra averii. 

O expresie stranie se ivi pe chipul doamnei Rymer. Îi dădu 
hârtia înapoi. 

— Luaţi-o. V-am adresat cuvinte jignitoare şi pe unele le-aţi 
meritat. Sunteţi un individ abil şi, totuşi, am încredere în 
dumneavoastră. Am şapte sute de lire în banca de aici cu care 
vom cumpăra o fermă pe care am pus ochii. Restul averii... Ei 
bine, daţi-o spitalelor. 

— Doar nu vreţi să spuneţi că cedaţi întregul dumneavoastră 
avut spitalelor? 

— Exact asta am spus. Joe e un om bun, cumsecade dar slab 
din fire. Daţi-i bani şi-l terminaţi. Abia l-am făcut să se lase de 
băutură şi vreau să-l ţin departe de ea. Slavă domnului că ştiu 
ce-mi doresc. N-am să mai permit banilor să se strecoare între, 
mine şi fericire. 

— Sunteţi, o femeie remarcabilă, zise domnul Pyne încet. 
Numai o femeie dintr-o mie ar face aşa ceva. 

— Atunci numai o femeie dintr-o mie are bun simţ, spuse 
doamna Rymer. 

— Îmi ridic pălăria în faţa dumneavoastră, şopti domnul 
Parker Pyne şi vocea sa suna cu totul neobişnuit, îşi ridică 
pălăria în mod solemn şi se îndreptă. 

— Joe să nu ştie niciodată, ai grijă! Îi strigă doamna Rymer. 

Rămase acolo cu soarele care apunea în spate, ţinând o varză 
mare verzulie în mâini, cu capul ridicat, mândră şi coloana 
vertebrală ţeapănă. Silueta înaltă a unei ţărănci se contura pe 
fundalul auriu... 

Secretul bătrânului sir Ambrose 

— Atunci, e rândul doamnei B., spuse încurajator sir Henry 
Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 

— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi doamna B. Sună prea 
impunător. 

— Fiţi-atunci Şeherezada. 


— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Tot nu vă pot 
povesti nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 

— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de 
bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe 
toţi şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, 
unii întreabă, unii gândesc,toată lumea este implicată” — eu n- 
aş putea aşa ceva! În plus, nu am nici un subiect în jurul 
căruia să ţes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neîncredere. 

Bătrâna Miss Marple spuse cu o voce blândă: 

— Fireşte, dragă... 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu servitoarele, 
cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la târguieli, dentist, sau 
la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte aşa de 
mult, sau grădinăritul... 

— Ah, zise dr. Llyod. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise 
Jane Helier, tânăra şi frumoasa actriţă. Adică, atâta vreme cât 
nu trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mâinile. Şi eu ador 
florile. 

— Grădina, repetă sir Henry. N-am putea-o lua drept punct 
de pornire? Încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele 
letale, iarba morţii! 

— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. 
Îmi amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea 
de la Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrânul sir Ambrose 
Bercy. Îți aminteşti ce bătrân amabil şi curtenitor îl crezusem 
cu toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întâmplare tare ciudată. Con- 
tinuă,Dolly. 

— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai 


decât să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adânc. Îşi împreună mâinile şi pe faţa 
ei se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sunt prea multe de spus. Iarba morţii — de aici am 
pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd. Doamna Bantry 
confirmă. 

— Iată cum s-a întâmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, 
cu sir Ambrose Bercy la Glodderham Court, şi într-o zi, din 
greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia s- 
a cules şi un mănunchi de frunze de degeţelul-roşu. În seara 
respectivă, la cină rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea 
s-a îmbolnăvit, iar o tânără, sărmana. 

— Pupila lui sir Ambrose Bercy - a şi murit. Se opri. 

— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? Întrebă sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de 
dinainte, nu se aşteptaseră ea povestea să fie chiar atât de 
scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă sir Henry, asta nu poate 
fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o întâmplare 
tragică, dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş 
spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să 
pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi 
potrivi lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant 
aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu sunt sigur dacă n-ai 
făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm 
să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să 
începeţi dumneavoastră? 

— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss 
Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau 


neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plâns mult după 
aceea zicând că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie 
şi ea nu avea de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gândeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vârstă şi o bucătăreasă bună, mă 
gândesc, nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rândul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă 
sir Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rândul meu să pun o întrebare? 
Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse 
neajutorată: De fapt, nici nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, 
domnişoară Helier? Sugeră acesta, zâmbind. 

Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. Doamna 
Bantry începu imediat să numere pe degete persoanele 
implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă a 
ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete 
negricioase şi urâte, dar care totuşi impresionează — niciodată 
n-am înțeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era 
domnul Curie, care venise să discute despre cărţi cu sir 
Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de 
pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de 
vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două vârste, răsfăţată; era un fel de „dame de 
compagnie” pentru Sylvia, mi se pare. 

— Dacă acum e rândul meu, şi mi se pare că aşa este, zise sir 
Henry, pentru că stau lângă domnişoara Helier, aş dori foarte 
mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor 
care s-au perindat prin casă. 


— Dar..., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu sir Ambrose, continuă sir Henry. Cum era el? 

— Era un bătrân foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa 
de bătrân, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; 
avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în 
acest scop, aşa că părea mai bătrân decât era din cauza bolii. 
Avea maniere deosebit de elegante, rafinat — acesta este 
cuvântul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea 
niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos şi o voce 
nespus de plăcută. 

— Bun, zise sir Henry. Mi-l imaginez deja pe sir Ambrose. Şi 
acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă 
şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar 
proastă. 

— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei. 

— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec 
doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru 
demn de ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am 
văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi 
văzut când juca tenis — era pur şi simplu încântătoare. Şi plină 
de umor, o ființă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că. 
Toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în 
sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii 
de felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor. 

— A fi tânăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S. A 

— Ce înseamnă S. A.? Întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea „a avea pe 
vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise sir Henry. Doamna „de 
compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă Bantry, 
drept genul pisicuţă, nu? 

— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţelegeţi, răspunse doamna Bantry. 


Întotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de când Sylvia 
avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele 
văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice dar cu prea 
puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut 
niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut 
nici pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătrânel din aceia gârboviţi de ani, care seamănă 
atâta între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai 
când era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcândva. 
Nu cred că sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încântător. Era logodit cu. Sylvia. De 
aceea toată povestea a fost atât de tristă. 

— Mă-ntreb, începu Miss Marple dar se opri... 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 

Sir Henry o privi curios pe bătrânică. Apoi adăugă 
îngândurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe 
motivul că Sylvia era prea tânără. Dar după un an de logodnă, 
cedă şi căsătoria urma să aibă loc curând. 

— Dar, spuneţi, tânăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect până acum Clithering, zise colonelul Bantry 
şi râse. 

— E rândul doctorului să întrebe, zise sir Henry. Eu mă aşez. 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul 
Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, 
adică vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de 
otrăvire cu digitalină, aşa se spune? 

Dr. Lloyd aprobă din cap. 

— Agentul activ al digitalei are efect asupra inimii şi este, de 


fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări cardiace. 
E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mâncând cineva un 
preparat din digitală ar putea avea un efect fatal. Se cam 
exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau fructe 
dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul vital, 
alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat. 

— Doamna Macarthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi 
speciali doamnei Toomie, interveni Miss Marple. Iar 
bucătăreasa doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să 
îmbolnăvească toată familia Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu 
ptomaină, îşi; aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră sir Henry. 

— Crimă? Se minună Jane. Credeam că e vorba de un 
accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse până 
acum, îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; 
în esenţă a fost ceva mai cumplit. Îmi amintesc de un alt caz: 
diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau 
împodobiţi, cu tot felul de arme vechi. Vrând să facă o glumă, 
unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt 
comesean ameninţându-l că-l împuşcă. În acel moment, 
pistolul s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. În acest caz, a 
trebuit, în primul rând, să constatăm cine a încărcat arma şi 
mai apoi, cine a condus în aşa fel conversaţia, încât rezultatul 
a fost acest joc grotesc, pentru că omul care a ţintit era 
absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de 
salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întâmpla. Dacă o 
scoatem din discuţie pe bucătăreasă — şi o scoatem, nu? 

— Rămâne următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu 
pricina şi le-a dus la bucătărie. 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia 


însăşi a dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să 
culeagă, pentru salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot 
soiul de verdeţuri pe care grădinarii nu le culeg cum trebuie. 
Ei îndeobşte se tem să-ţi dea ceva proaspăt şi crud; aşteaptă să 
fie bine coapte Sylvia şi doamna Carpenter obişnuiau să se 
îndeletnicească cu aceste treburi. Iar în colţul cu salvie, 
întradevăr creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost. Firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi?: 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sunt întotdeauna periculoase, interveni sir 
Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise doamna 
Bantry. Pentru că, întâmplător, s-a plimbat cu mine pe terasă 
în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. Era 
neobişnuit de cald. Şi senin pentru o zi de primăvară timpurie. 
Sylvia a coborât singură în grădină, dar ceva mai târziu, am 
văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? Întrebă Miss Marple. 

— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge 
ceva, dar se opri. 

— De când se află prietena ei acolo? Continuă Miss Marple. 

— De vreo două săptămâni, zise doamna Bantry. În vocea ei 
se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră sir Henry. 

— O, cum să nu... 

Tulburarea din vocea ei se accentua. 

— Ne ascundeţi ceva, doamnă Bantry, spuse sir Henry uşor 
acuzator. 

— Mă gândeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, 
zise Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna 
prea convingător când aţi spus asta, înţelegeţi? 

— Ce persoană chiţibuşară sunteţi, zise doamna Bantry. Le 
ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gândeam la ceva 
dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu. 


Trebuie s-o spuneţi, zise” sir Henry. Oricâte scrupule aţi 
avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar 
în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat îmtâmplător 
pe terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. 
Şi i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El... El o 
săruta. Nu ştiam dacă e ceva întâmplător sau, mă rog, mai ştiu 
eu ce altceva. Ştiam că lui sir Ambrose nu i-a plăcut niciodată 
Jerry Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tânăr era. Dar de un 
lucru sunt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea nespus de 
mult. Deaţi fi văzut-o cum îl privea când nu îi observa nimeni. 
Şi cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi decât Sylvia Cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte ca Miss Marple să aibă 
cuvântul, zise sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, 
Jerry Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi când mă gândesc ce simplu ne- 
ai spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a 
devenit, zise sir Henry. Oase goale şi când te gândeşti câtă 
carne găsim acum pe ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvântul 
carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună: „eu nu 
mănânc niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful 
să-ţi mai mănânci friptura. Domnul Curie era vegetarian. El 
mânca ceva foarte special la micul dejun. Bătrâneii aceştia cu 
bărbi sunt întotdeauna ciudaţi. Au şi un fel de lenjerie de 
corp... 

— Ce naiba, Dolly, spuse soțul ei, ce ştii tu despre lenjeria de 
corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi 
mă gândeam. 

— Îmi schimb afirmația anterioară, spuse sir Henry. 
Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd 
aievea... Miss Marple, aveți cuvântul. 

— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, sir Henry. E 
ciudat să vezi cum anumite tipuri tind să acționeze în acelaşi 
fel. 


— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, 
continuă sir Henry. Îmi imaginez că aceasta este baza cazului 
nostru. 

Dr. Lloyd îşi drese vocea. 

— Mă gândeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalţi. 

— Deci, toli, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gândesc? Cine 
a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, 
fie că n-a ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că un 
om poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul 
înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateţi, zise sir Henry meditativ. Mărturisesc 
că şi eu m-am gândit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? Întrebă Miss 
Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu 
locuia în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul 
altceva: 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sunt, murmură ea, chiar proastă. 

— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise 
sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata 
va primi doza fatală? 

— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar 
dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mâncare rezultatul este 
nesigur. Câţiva oameni mănâncă aceeaşi mâncare. Ce se 
întâmplă? Unul sau doi sunt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi 
sunt serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e 
sigur. Dar există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina 


este un medicament care acţionează direct asupra inimii — 
după cum v-am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. 
Acum, în casă exista o” singură persoană care suferea de 
inimă. Dacă el era victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu 
ar fi fost fatală ar fi fost fatală pentru el — cam aşa trebuie să fi 
gândit ucigaşul. Că lucrurile s-au întâmplat altfel, este dovada 
a ceea ce tocmai vă spuneam — nesiguranța şi 
imprevizibilitatea efectului medicamentelor asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că sir Ambrose a fost 
persoana vizată? Întrebă sir Henry. Da, da şi fata să fi fost 
omorâtă din greşeală. 

— Cui îi reveneau banii după moartea lui? Se interesă Jane. 

— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din primele 
care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse sir 
Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se 
certaseră cu câţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. 
Totuşi, nu sta în puterea lui sir Ambrose să-l dezmoştenească. 
Clodderham Court era o moştenire inalienabilă. Martin Bercy 
urma să capete titlul de proprietar al întregii averi. Ar mai fi 
fost nişte bunuri pe care sir Ambrose se hotărâse să le lase 
drept moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru că sir 
Ambrose a murit la mai puţin de un an de la tragica 
întâmplare de care vă povesteam şi nu şi-a reînnoit 
testamentul după dispariţia fetei. Cred că banii au fost 
transferați Coroanei sau probabil că i-a moştenit tot fiul său, 
în calitate de ruda cea mai apropiată, nu ştiu exact cum a fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, 
oricum,nu era prezent şi pe fata care a murit, se gândi sir 
Henry cu voce tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia. 

— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? Întrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciza doamna 
Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă sir 
Henry. Sunteţi cu gândul departe de noi. 

— Mă gândeam la bătrânul domn Badger, farmacistul, zise 


Miss Marple. Avea o menajeră foarte tânără, îndeajuns de 
tânără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus 
nimănui nici un cuvânt, familiei sau nepoților care trăiau în 
aşteptarea unei moşteniri, iar când a murit, ce credeţi? Erau 
căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul 
Badger era farmacist şi un bătrân destul de necioplit, pe când 
sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este 
aceeaşi peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire 
aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blândeţea ochilor 
ei albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse, tăcerea. 

— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar... Nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 

— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie 
doamna Bantry. 

— Şi ţie ţi se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, 
zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi 
tu. Prefer bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gesturi, n-am ce spune, interveni sir 
Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry. Ei, dar să 
revenim la problema noastră. Cred că v-am relatat totul 
corect, nu, Arthur? 

— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de 
acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu degetul 
înspre sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
nu am certitudinea cazului. Să-l luăm pe sir Ambrose. El n-ăr 
fi apelat la această modalitate de sinucidere; pe de altă parte, 
nu ar fi câştigat nimic de pe urma morţii fetei. Deci, îl 
scoatem de pe lista suspecţilor. Domnul Curie. N-avea nici un 
motiv să dorească moartea fetei. Iar dacă ţinta otrăvii ar fi fost 
sir Ambrose, motivul ar fi fost că furase vreun manuşeris 


rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos de 
pe lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. 
Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe sir 
Ambrose, în schimb ar fi putut dori moartea Sylviei. Râvnea la 
inima şi la mâna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi 
din cele relatate de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia 
dimineaţa în grădină, aşa că a avut posibilitatea să culeagă 
frunzele otrăvitoare. Domnişoara Wye rămâne pe listă. 
Tânărul Lorimer. Avea motive pentru ambele cazuri. Dacă 
scăpa de fată, putea să se însoare cu cealaltă. Deşi e cam 
drastic să ucizi pentru un asemenea motiv când o logodnă de 
desface atât de uşor în zilele noastre. Dacă ar fi murit sir 
Ambrose, s-ar fi însurat cu o fată bogată, nu cu una săracă. 
Acest aspect are importanţă sau nu, în funcţie de situaţia lui 
financiară. Dacă se descoperă că proprietatea lui era ipotecată 
şi doamna Bantry ne-a ascuns acest lucru, aş cere penalizarea 
ei pentru acţiune incorectă. Şi-acum, doamna Carpenter. Să 
ştiţi că o suspectez pe această doamnă. O dată pentru mâinile 
ei albe, mai apoi alibiul excelent avut pentru momentul când 
s-au cules ierburile. N-am niciodată încredere în alibiuri. Şi 
mai am un motiv pentru care o suspectez, dar deocamdată îl 
păstrez pentru mine. Totuşi, pentru că trebuie să-mi exprim 
părerea, o consider pe domnişoara Maud Wye autoarea crimei 
pentru că există mai multe probe împotriva ei decât a 
celorlalți. 

— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 

— Cred că greşiţi, Clithering, în a susţine părerea că moartea 
fetei a fost premeditată. Sunt convins că ucigaşul voia să-l 
lichideze pe sir Ambrose. Pe tânărul Lorimer nu-l cred în stare 
de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sunt 
înclinat să cred că vinovata este doamna Carpenter. Ea trăia 
de mulţi ani în familie, cunoştea starea sănătăţii lui sir 
Ambrose şi putea foarte bine să aranjeze -astfel lucrurile ca 
Sylvia să fie cea care să culeagă frunzele (aţi spus şi 
dumneavoastră că fata nu era prea deşteaptă). Motivul, vă 
mărturisesc, nu-l văd; dar mă aventurez să presupun că sir 
Ambrose întocmise odată un testament în care şi ea figurase. 


Cam asta pot spune. 

Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane 
Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decât atât: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Fa a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi 
spus că sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, ea 
căpăta banii şi se putea măriei. Şi ştia la lei de bine care este 
starea sănătăţii lui sir Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. 
Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. 
Pentru ei, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă 
doctorul Lloyd a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi 
dumneavoastră, nefiind medicul curant al lui sir Ambrose, nu 
putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i aşa? 

— Nu preă văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o întrerupse 
doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că sir Ambrose avea 
o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem nici 
o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi invers. 

— Invers? 

— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în 
bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 

— S-ar fi putut foarte bine ca sir Ambrose să aibă digitalina 
în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc 
să spun (întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: să 
presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o 
doză fatală de digitalina. Cel mai simplu lucru nu e oare să 
aranjeze în aşa fel, încât toată lumea să fie otrăvită cu frunze 
de digitală? În niciunul din cazuri nu va fi fatală, fireşte, dar 
în acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; 
după cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sunt incerte. 
Nimeni nu se va întreba dacă fata a mâncat o doză fatală de 
digitalina sau ceva de felul acesta. Putea foarte bine să-i fi fost 
amestecată într-un cocteil, sau în cafea, sau chiar să-i fi fost 


administrată sub forma unei băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata 
încântătoare pe care o iubea? 

— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger 
şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru 
absurd ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o 
fată de douăzeci de ani. Se întâmplă în fiecare zi. Îndrăznesc 
să spun că în cazul unui aristocrat ca sir Ambrose este nebunie 
curată, cum deseori se întâmplă în asemenea împrejurări. El n- 
a putut suporta gândul de a o vedea măritată — s-a şi opus cât 
a putut — şi a cedat. Gelozia lui nebunească a luat asemenea 
proporţii încât a preferat s-o omoare decât s-o lase lângă 
tânărul Lorimer. Probabil că avea de mult în cap acest gând, 
devreme ce frunzele de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi 
cules chiar el, la un moment dat, şi lear fi trimis la bucătărie 
chiar prin ea. E groaznic să te gândeşti la asta, dar cred că 
trebuie să privim mai compătimitor această situaţie. Bărbaţi, 
onorabili chiar, la vârsta aceasta devin ciudaţi, mai ales când 
e vorba de tinere. Ultimul nostru organist... O, dar să nu mai 
bârfesc... 

— Doamnă Bantry, ăsta-i adevărul? Întrebă sir Henry. 
Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întâmplare 
altfel decât ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui sir 
Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie 
trimisă. În ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar 
noi doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine. 

În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi să 
adauge: 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate numele 
personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur când am 
rostit numele de sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am 
schimbat totul. Este ca în cărţi, când la început stă scris: 
„Toate personajele din această nuvelă sunt fictive”. Niciodată 
nu afli cine sunt de fapt. 


Vitejia lui Edward Robinson „Desfăcându-şi braţele sale 


puternice, Bill o ridică de la pământ, strângând-o tare la piept. 
Cu un oftat adânc, ea îşi abandonă buzele într-un sărut cum el 
nu mai visase...” 

Oftând, domnul Edward Robinson puse jos „Când dragostea 
este rege” şi privi afară pe fereastra metroului. Treceau prin 
Stamford Brook. Edward Robinson se gândea la Bill. Acesta 
era bărbatul sută la sută preferat de romanciere. Edward îl 
invidia pentru muşchii săi, înfăţişarea aspră Şi pasiunile lui 
sfâşietoare. Apucă din nou cartea şi citi descrierea mândrei 
Marchesa Bianca (cea care îşi abandonase buzele). Atât de 
răscolitoare era frumuseţea ei, dragostea pentru ea era atât de 
mare încât bărbaţi puternici se prăbuşeau în faţa ei ca 
popicele, leşinaţi şi terminaţi de atâta iubire. 

„Bineînţeles că toate chestiile astea-s prostii. Toate-s 
fleacuri”. Şi totuşi, mă întreb... Îşi zicea Edward în sinea sa. 

Căzu într-o reverie. Sè afla oare, undeva o asemenea lume. 
De iubire şi aventură? Existau femei a căror frumuseţe să te 
facă să te îndrăgosteşti? Un sentiment ca iubirea putea să te 
ardă ca o flacără. 

„Eu trăiesc viaţa reală. Trebuie să mă port la fel ca toţi 
ceilalţi tineri”,îşi spuse Edward. 

În ansamblu, trebuia să se considere un tânăr norocos. Avea 
o slujbă excelentă, de funcţionar într-un concern înfloritor. 
Era pe deplin sănătos, n-avea de întreţinut pe nimeni şi era 
logodit cu Maud. 

Dar simplul gând la Maud îi aşternu o umbră pe faţă. Deşi n- 
ar fi recunoscut niciodată, se temea de Maud. O iubea, da, 
încă îşi mai amintea fiorul cu care îi admirase ceafa albă care 
îi ieşea din bluza ieftină de 4 şilingi şi 11 penny, la prima lor 
întâlnire. El stătea în spatele ei la cinema şi prietenul lui cu 
care era o ştia şi le făcuse cunoştinţă. Fără îndoială, Maud era 
o fiinţă cu totul deosebită. Era frumoasă, deşteaptă, se purta 
ca o doamnă şi întotdeauna avea dreptate, în toate privinţele. 
Toţi spuneau că e tipul de fată care va fi o soţie excelentă. 

Edward se întrebă dacă Marchesa Bianca ar fi putut fi o soţie 
excelentă. Într-un fel se îndoia. Nu şi-o putea imagina pe 
voluptuoasa Bianca, cu buzele ei roşii şi silueta ei şerpuitoare, 


cusând cu grijă nasturi, să zicem, pentru virilul Bill. Nu, 
Bianca însemna o poveste de iubire, pe când asta era viaţa 
reală. El şi cu Maud vor fi foarte fericiţi împreună. Ea avea 
atât de mult bun simţ... 

Şi totuşi, el dorea ca ea să nu fie chiar aşa... Chiar aşa... 
Directă în comportare. Aşa dispusă să „sară de gâtul lui”. 

Desigur, educaţia şi bunul ei simţ o făceau,aşa. Maud era 
foarte cerebrală. Şi, de regulă, chiar şi Edward era foarte 
cerebral, dar, câteodată... De exemplu, el dorise să se 
căsătorească de acest Crăciun. Maud îi explicase cât de 
preferabil ar fi fost să mai aştepte puţin — un an, doi. Salariul 
lui nu era prea mare. Dorise să-i cumpere un inel scump — ea 
fusese îngrozită şi-l obligase să-l ducă înapoi şi să-l schimbe cu 
unul mai ieftin. Calitățile ei erau toate excelente, dar, 
câteodată, Edward dorea că ea să aibă mai multe defecte şi 
mai puţine virtuţi. Virtuţile ei îl îndemnau la fapte disperate. 
De exemplu... 

Se înroşi la faţă cuprins de un sentiment de vinovăţie. 
Trebuia să-i spună, şi să-i spună cât mai repede. Secretul său 
vinovat îl făcea să se poarte ciudat. A doua zi era prima zi de 
Crăciun, prima din trei zile de sărbătoare. Ea îi propusese ca 
el să vină şi să petreacă ajunul Crăciunului cu familia ei şi, 
oarecum, stingherit, caraghios, într-un fel care îi stârnise ei 
mai mult suspiciuni, reuşise să o refuze, debitându-i o poveste 
lungă, numai minciuni despre un prieten din provincie căruia 
îi promisese să petreacă ziua împreună. 

Şi nu era nici un prieten în provincie. Numai secretul său 
vinovat. 

Cu trei luni în urmă, Edward Robinson împreună cu alte 
câteva sute de mii de tineri participase la un concurs organizat 
de o revistă. Numele a 12 fete trebuiau aranjate în ordinea 
popularității lor. Edward avusese o idee strălucită. Sigur că 
propria sa preferinţă s-ar fi dovedit greşită — observase lucrul 
acesta la alte competiţii similare. Notă cele 12 nume aranjate 
în ordinea sa preferată, apoi le scrise din nou, luând un nume 
de la început şi altul de la sfârşit, în mod alternativ. 

Când s-a anunţat rezultatul, Edward avea opt exacte din 12 


şi, ca urmare, a obţinut premiul întâi în valoare de 500 de lire. 
Performanţa aceasta care ar fi putut-o pune pe seama 
norocului, Edward o considera încoronarea „sistemului” său. 
Era din cale afară de mândru de sine însuşi. 

Apoi se întrebă ce să facă cu cele 500 de lire? Ştia foarte 
bine ce avea să spună Maud. Investeşte-i. Într-un cuibuşor 
drăguţ pentru viitor. Şi, bineînţeles, ştia că Maud avea 
perfectă dreptate. Dar a câştiga bani ca rezultat al unui 
concurs îți dă un cu totul alt sentiment faţă de restul 
lucrurilor. 

Dacă ar fi primit banii drept moştenire, Edward i-ar fi 
investit, cu religiozitate, în împrumuturi convertibile sau 
certificate cu dobânzi. Dar o sumă ca aceea pe care o obţii 
dintr-o simplă trăsătură de condei, dintr-o baftă de necrezut 
seamănă cu banii de buzunar pe care-i capeţi când eşti copil — 
„pentru tine, să-i cheltui cum pofteşti!” 

Şi într-un anume magazin special pe lângă care trecea zilnic, 
în drumul spre birou se afla un vis incredibil, o maşină mică 
cu două locuri, un bot lung,strălucitor şi preţul ela/etalat pe 
ca era de 465 de lire. 

„Dacă aş fi bogat, îi spunea, zilnic, Edward, dacă aş fi bogat 
te-aş cumpăra”. 

Acum era - nu bogat — cel puţin se afla în posesia unei sume 
de bani suficiente ca să-şi realizeze visul. Maşina, acea piesă 
frumoasă, lucitoare şi atrăgătoare ar fi a lui dacă se hotăra s-o 
achite. 

Intenţionase să-i povestească lui Maud despre bani. De 
îndată ce i-ar fi spus, ar fi scăpat de tentaţie. În faţa 
dezaprobării şi sperieturii lui Maud, cl n ar fi avut niciodată 
curajul să persiste în nebunia lui. Dar s-a întâmplat ca însăşi 
Maud să rezolve problema indirect. O invitase la cinema şi 
cumpărase cele mai bune bilete. Ea îi explicase blând dar ferm 
purtarea sa nebunească, criminală de a cheltui atâţia bani — 
trei lire jumătate în loc de două lire şi patru penny, când se 
putea vedea la fel de bine şi din locuri mai îndepărtate. 

Edward primi reproşurile ei tăcând îmbufnat. Maud se 
simţea mulţumită că îl convinsese. Edward nu putea fi lăsat să 


continue în maniera asta extravagantă. Îl iubea pe Edward, 
dar îşi dădea seama că el era slab, sarcina ei fiind aceea de-a 
se afla întotdeauna la îndemână pentru a-l influenţa să meargă 
în direcţia dorită. Observa cu satisfacţie cum îşi domolea 
pornirile, târându-se ca un vierme. 

Edward era chiar ca un vierme. Se răsucea precum viermii. 
Rămase strivit de cuvintele ei, dar exact în momentul acela, se 
hotărî să cumpere maşina. 

„Fir-ar să fie, îşi zise Edward, o dată în viaţă am să fac ce-mi 
place, Maud poate să se ducă naibii!” 

Şi chiar în dimineaţa următoare, păşi în palatul de geamuri 
cu locatarii săi infatuaţi, cu luciul sclipitor şi metal argintiu şi, 
cu o siguranţă care-l surprinse chiar pe el însuşi, cumpără 
maşina. A fost cel mai uşor lucru din lume să cumpere o 
maşină! 

Îi aparţinea de acum de patru zile. Trăise, în aparenţă calm, 
dar în interior, îmbătat de extaz. Şi lui Maud nu-i suflase încă 
nici un cuvânt. De patru zile, în ora sa pentru prânz, primea 
lecţii ca să şofeze minunata creatură. Era un elev talentat. 

A doua zi, în ajunul Crăciunului, urma să meargă cu ea în 
provincie. O minţise pe Maud şi o va minţi din nou dacă aşa 
trebuia. Era legat trup şi suflet de noua sa achiziţie. Ea 
reprezenta pentru el o poveste de iubire, aventură, toate 
lucrurile pe care şi le dorise şi nu le avusese niciodată. În ziua 
următoare, el şi iubita sa vor porni la drum împreună. Vor 
zbura prin aerul rece, tăios, lăsând mulţimea şi frecuşul 
Londrei departe în urma lor ca să pătrundă în întinderile vaste 
curate... 

În clipa asta, deşi nu ştia, Edward avea fire de poet. 

A doua zi... 

V 

„Se uită la cartea din mâna sa „Când dragostea este rege”. 
Râse şi o băgă în buzunar. Maşina, buzele roşii ale Marchesei 
Bianca şi uimitoarea vitejie a lui Bill păreau toate amestecate 
la un loc. A doua zi... 

Vremea, de obicei înşelătoare pentru cei care contează pe ea, 
a fost generoasă cu Edward. I-a oferit ziua viselor sale, o zi de 


ger aspru, cu cer albastru — pal şi cu un soare galben de 
culoarea primulei. 

Aşa, într-o stare sufletească aventuroasă şi de îndrăzneală 
răutăcioasă, Edward ieşi cu maşina din Londra. A avut 
necazuri la colţul de la Hyde Park şi un trist contretemps la 
Putney Bridge, din cauza schimbărilor de viteză şi a folosirii 
prea frecvente a frânelor şi o ploaie de înjurături s-au abătut 
asupra sa din partea conducătorilor Celorlalte vehicule. Dar 
pentru un novice nu s-a comportat prea rău şi de îndată a ieşit 
pe autostrăzile acelea largi, drepte care sunt bucuria şoferilor. 
Era puţină circulaţie pe drum în ziua aceea. Edward merse tot 
înainte îmbătat de felul cum stăpânea această creatură cu 
laturi sclipitoare, zburând, parcă, prin lumea albă şi rece cu 
elanul unui zeu: 

Era o zi fermecătoare. Se opri pentru prânz la un han de 
modă veche şi apoi mai târziu pentru ceai. Lipsit de entuziasm 
o luă înapoi spre casă, către Londra, la Maud, pentru 
inevitabilele explicaţii, reproşuri. 

Alungă acest gând cu un oftat. Ce-o fi mâine, o fi. Era încă 
astăzi. Şi ce putea fi mai fascinant decât asta? Să alergi prin 
întuneric cu luminile aprinse în căutarea drumului din faţă. 
Era apogeul plăcerii! 

Se gândi că nu avea timp să oprească nicăieri pentru cină. 
Şofatul prin întuneric era o afacere amuzantă. Avea să-i ia mai 
mult timp decât crezuse. Era exact ora opt când trecea prin 
Hindhead şi ajunse în apropiere de Devil's Punch Bowl. Era 
lună plină şi zăpada, care căzuse cu două luni în urmă, încă 
nu se topise. 

Opri maşina şi rămase pe gânduri. Ce conta dacă nu se 
întorcea la Londra până la miezul nopţii? Ce conta dacă nu se 
mai întorcea niciodată? Avea să se rupă brusc de toate. 

Coborî din maşină şi se apropie de marginea drumului. O 
potecă şerpuia în jos, tentându-l. Edward cedă ca vrăjit. În 
următoarea jumătate de oră hoinări aiurea într-o lume plină 
de zăpadă. Niciodată nu-şi imaginase ceva asemănător. Şi 
clipele astea îi fuseseră oferite lui, chiar lui de iubita sa 
strălucitoare care-l aştepta credincioasă deasupra pe şosea. 


Urcă poteca, se aşeză în maşină şi o porni, încă puţin 
minunat de descoperirea frumuseţii pure care le apare celor 
mai prozaici oameni deodată ca din vis. 

Apoi, cu un oftat, îşi reveni şi-şi băgă mâna în buzunarul 
portierei de la maşină unde pusese un fular de dimineaţă. 

Dar fularul nu mai era acolo. Buzunarul era gol. Nu, nu 
complet — se afla ceva cu colţuri şi tare ca pietrele. 

Edward băgă mâna şi mai adânc. În clipa următoare privea 
ca un om lipsit de simţuri. Obiectul pe care îl ţinea în mână se 
bălăbănea printre degete, lumina lunii scoțând mii de scântei 
multicolore, era un colier de diamante. 

Edward îl privea încremenit. Nu era nici un dubiu. Un colier 
de diamante,probabil în valoare de mii de lire (deoarece 
pietrele erau mari) se aflase, pur şi simplu, în buzunarul 
portierei. 

Dar cine-l pusese acolo? Cu siguranţă nu fusese când pornise 
din oraş. Cineva trebuie să fi venit, în timp ce el se plimba 
prin zăpadă, şi-l introdusese în mod deliberat. Dar de ce? De 
ce tocmai în maşina lui? Făcuse vreo greşeală proprietarul/ 
colierului? Sau era, putea fi, un colier furat? 

Şi atunci, în timp ce toate gândurile astea i se învârteau prin 
cap, Edward înţepeni deodată şi îl trecură fiori reci. Asta nu 
era maşina lui. 

Semăna foarte mult, da. Avea aceeaşi culoare strălucitoare 
de roşu aprins ca buzele Marchesei Bianca, acelaşi bot lung şi 
lucios, dar, după o mie de mici amănunte, Edward îşi dădu 
seama că nu era maşina sa. Caroseria sa nouă era zgâriată ici 
şi colo, purta semne slabe, dar clare, de vechime şi uzură. În 
acest caz... 

Fără prea multă discuţie, Edward se grăbi să întoarcă 
maşina. Virajul nu era punctul lui tare. La schimbarea vitezei, 
în mod invariabil îşi pierdea capul şi răsucea volanul în sens 
greşit. Mai mult, frecvent încurca acceleraţia cu frâna de 
picior cu rezultate dezastruoase. Totuşi, în cele din urmă, 
reuşi să întoarcă maşina şi să urce din nou dealul. 

Edward îşi reaminti că acolo mai fusese o maşină la o mică 
distanţă. Atunci nu-i luă seama în mod deosebit. Se întoarse 


din plimbare pe o altă cărare decât aceea pe care coborâse în 
vale. Această a doua cărare îl adusese la şosea mai în spate, se 
gândea el, de locul unde se găsea propria sa maşină. Cu 
siguranţă trebuie să fi fost cealaltă în care se urcase. 

În vreo zece minute dădu din nou de locul unde se oprise. 
Dar acum nu se mai afla nici o maşină la marginea şoselei. 
Proprietarul acestei maşini trebuie să fi plecat cu a lui Edward 
şi el, probabil, dus în eroare de asemănare. 

Edward scoase colierul de diamante din buzunarul său şi-l 
trecu printre degete perplex. 

Ce să facă? Să se ducă la cea mai apropiată staţie de poliţie? 
Să explice ce s-a întâmplat, să predea colierul şi numărul 
propriei sale maşini? 

Apropo, care era numărul maşinii sale? Edward a stat şi s-a 
tot gândit, dar nici cu preţul vieţii nu putea să-şi 
reamintească. Avea o senzaţie rece de prăbuşire. Avea să arate 
ca cel mai de seamă idiot la secţia de poliţie. Tot ce putea să- 
şi aducă aminte din număr era un opt. Sigur, nu prea avea 
importanţă — cel puţin... Se uită încurcat la diamante. Să 
presupunem că ei ar crede — o, nu ar face-o şi totuşi s-ar putea 
- că el furase maşina şi diamantele. Pentru că, în fond, când 
stai şi te gândeşti, cine, cu mintea la cap, ar vârî un colier 
preţios de diamante, cu atâta neglijenţă în buzunarul deschis, 
al unei portiere? 

Edward cobori şi se duse la spatele maşinii. Avea numărul 
XRI — 0061. Pe lângă faptul că ăsta nu era deloc numărul 
maşinii sale, nu-i spunea nimic. Atunci se apucă sistematic să 
caute toate buzunarele. În cel în care găsise diamantele făcu o 
descoperire — o bucăţică de hârtie cu câteva cuvinte scrise cu 
creionul. La lumina farurilor, Edward le citi foarte uşor: 
„Aşteaptă-mă, Greane, colţul de la Salter's Lane, ora zece” 

Îşi reaminti numele Greane. Îl văzuse pe un indicator mai 
devreme, ziua. Într-o clipă se hotărî. Se va duce în satul ăsta, 
Greane, să găsească Salter's Lane, să se întâlnească cu 
persoana care scrisese biletul şi să-i explice ce se întâmplase. 
Asta ar fi fost mult mai bine decât să arate ca un prost la 
secţia locală de poliţie. 


O pomi aproape fericit. În fond, era o aventură. Nu era un 
lucru care să ţi se întâmple în fiecare zi. Colierul de diamante 
făcea aventura excitantă şi misterioasă. 

Avu ceva dificultăţi în a găsi Greane şi a fost şi mai greu să 
descopere Salter's Lane, dar după ce a întrebat la două căsuțe, 
a reuşit să-i dea de urmă. 

Trecuseră câteva minute peste ora întâlnirii când o luă cu 
grijă pe un drum îngust, uitându-se cu atenţie pe partea 
stângă unde i se spusese că se desprinde Salter's Lane. 

Dădu de ea chiar imediat după un viraj şi chiar în clipa 
aceea o siluetă se desprinse din întuneric. 

— În sfârşit! Ţi-a trebuit o veşnicie, Gerald! Strigă vocea unei 
fete. 

În timp ce vorbea, fata păşi direct în lumina farurilor şi 
Edward rămase fără suflare. Era cea mai splendidă făptură pe 
care o văzuse vreodată. 

Tânără, cu părul negru ca noaptea şi buze de un roşu aprins, 
minunat. Pelerina grea pe care o purta se deschise şi Edward 
văzu că era îmbrăcată în rochie de seară. -Strânsă pe corp, de 
culoare roşie care îi contura trupul perfect. La gât purta un 
şirag de perle splendide. Deodată fata tresări. 

— Dar nu eşti Gerald, strigă ea. 

— Nu, zise Edward în grabă, să-ţi explic. Scoase colierul de 
diamante din buzunar şi i-l întinse. Mă cheamă Edward... 

— Nu îl lăsă să continue, fata bătu din palme şi exclamă: 

— Edward, bineînţeles! Îmi pare aşa de bine. Dar idiotul 
acela de Jimmy mi-a spus la telefon c-o să-l trimită pe Gerald 
cu maşina. E teribil de drăguţ din partea ta că ai venit. Eram 
moartă să te văd. Îți dai seama, nu te-am mai văzut de când 
aveam şase ani. Bine că ai adus şi colierul. Pune-l din nou în 
buzunarul tău. Polițistul din sat ar putea trece pe aici şi l-ar 
vedea. Brrr..., am îngheţat tot aşteptând! Să mă urc. 

Ca-ntr-un vis, Edward îi deschise uşa şi ea sări uşor lângă el. 
Blănurile ei îi mângâiară obrazul şi un parfum discret ca cel al 
violetelor după ploaie, i se abătu pe la nări. 

El n-avea nici un plan, nici măcar vreo idee. Într-o clipă, fără 
voia sa se lăsă în mrejele aventurii. Ea îi spusese Edward, ce 


conta că nu era Edward cel adevărat? O să descopere ea asta 
foarte curând. Până atunci, să lăsăm lucrurile să meargă de la 
sine. El pomi motorul şi maşina începu să patineze. 

Pe loc fata începu să râdă. Râsul ei era la fel de minunat ca şi 
întreaga sa făptură. 

— E uşor să-ţi dai seama că nu prea te pricepi la maşini. 
Cred că nu prea au pe acolo? 

„Mă întreb unde este acest pe acolo?” se gândi Edward, dar 
cu voce tare spuse doar: „nu prea”. 

— Mai bine lasă-mă pe mine să conduc, îi propuse fata. E 
foarte dificil să te descurci pe străduţele astea până dai din 
nou de şoseaua principală. 

Îi cedă bucuros locul. Foarte curând mergeau prin noapte cu 
viteză şi cu o lipsă de grijă care-l îngrijora în mod secret pe 
Edward. Îşi întoarse capul spre el. 

— Îmi place viteza. Ţie nu? Ştii, nu semeni deloc cu Gerald. 
Nimeni nu v-ar lua drept fraţi. Nu eşti deloc cum mi te-am 
imaginat. 

— Cred asta din cauză că sunt atât de obişnuit. Aşa este? 

— Nu, obişnuit, diferit. Nu ştiu cum să-ţi explic. Cum e 
bietul Jimmy? Plictisit de moarte, nu-i aşa? 

— O, Jimmy se simte bine, spuse Edward. 

— E destul de uşor să spui asta, dar ce ghinion pe el să aibă 
o luxaţie. Ţi-a povestit totul? 

— Nici un cuvânt. Nu ştiu absolut nimic. Aş vrea să mă 
lămureşti. 

— O, totul a mers de minune. Jimmy s-a dus la uşa din faţă 
îmbrăcat în hainele prietenei sale. L-am lăsat câteva minute şi 
m-am strecurat lângă fereastră. Camerista lui Agnes Larella 
era acolo aranjându-i rochiile şi bijuteriile şi toate celelalte lui 
Agnes. Apoi s-a auzit un urlet tare de jos, petarda a explodat şi 
toate au strigat foc. Camerista a fugit ca din puşcă, am sărit 
înăuntru, am apucat colierul, şi-am luat-o la sănătoasa înapoi 
spre Punch Bowl. Am lăsat colierul şi biletul în buzunarul 
maşinii în timp ce treceam. Apoi, m-am dus la Louise la hotel, 
după ce mi-am şters ghetele de zăpadă, bineînţeles. Un alibi 
perfect pentru mine. Ea n-are nici o idee că eu am fost plecată. 


— Şi ce-i cu Jimmy? 

— Bine, dar tu ştii mai multe decât mine. 

— Da, în mare şi-a prins piciorul în fustă şi a reuşit să şi- 1 
luxeze. Au trebuit să-l ducă la maşină şi şoferul familiei 
Larella l-a dus acasă. Inchipuieşte-ţi doar dacă s-ar fi 
întâmplat ca şoferul să-şi bage mâna în buzunar! 

Edward râse împreună cu ea, dar mintea sa era la treabă. 
Acum ştia, mai mult sau mai puţin, cum stă. Numele de 
Larella îi părea vag familiar — un nume care iradia bogăţie. 
Fata asta şi cu un necunoscut pe nume Jimmy puseseră la cale 
furtul colierului şi reuşiseră. Din cauza gleznei şi a prezenţei 
şoferului familiei Larella, Jimmy nu putuse să se uite în 
buzunarul maşinii înainte de a telefona fetei. Sau, probabil, nu 
dorise să facă asta. Dar, era aproape sigur că celălalt 
necunoscut, „Gerald”, o va face cu prima ocazie. Şi în el va 
găsi fularul lui Edward! 

— A mers bine, zise fata. 

Un tramvai trecu pe lângă ei, se aflau în împrejurimile 
Londrei. Mergeau ca o săgeată printre maşini. Edward era cu 
sufletul la gură. Era o şoferiță minunată, dar conducea foarte 
riscant! 

Un sfert de oră mai târziu se opriră în faţa unei case 
impunătoare dintr-un scuar micuţ. 

— Putem să ne schimbăm aici, zise fata, înainte să mergem 
la „Ritson's” 

— Ritson's”? Întrebă Edward. Pronunţă numele faimosului 
club de noapte aproape reverenţios. 

— Da, nu ţi-a spus Gerald? 

— Nu mi-a spus, răspunse Edward morocănos. Ce fac cu 
hainele mele? 

Ea se încruntă. 

— Nu ţi-au spus nimic? Te vom îmbrăca cumva. Trebuie să 
ducem chestia asta până la bun sfârşit. 

Un majordom impunător deschise uşa şi se dădu la o parte 
să-i lase să intre. 

— Domnul Gerald Champneys a telefonat, doamnă. Era 
foarte nerăbdător să vorbească cu dumneavoastră dar nu a 


lăsat nici un mesaj. 

„Cred şi eu că era nerăbdător să vorbească cu ea”, îşi spuse 
Edward. „în orice caz, acum îmi cunosc întregul nume — 
Edward Champneys. Dar cine e ea? I-au zis doamnă. De ce 
vrea să fure un colier. Are datorii la bridge?” 

În povestirile din reviste, pe care le citea câteodată, 
frumoasa şi nobila eroină era întotdeauna adusă într-o stare 
de disperare de datoriile la bridge. 

Edward a fost condus de majordomul cel impunător şi dat pe 
mâna unui valet cu maniere elegante. Un sfert de oră mai 
târziu, îşi reîntâlni gazda în hol, îmbrăcat elegant într-un 
costum de seară, făcut în Savile Row care îi cădea de minune. 

Doamne! Ce noapte! 

Merseră cu maşina la faimosul „Ritson's”. La fel ca toată 
lumea, Edward citise relatări scandaloase despre „Ritson's”. 
Oricine era cineva apărea mai devreme sau mai târziu la 
„Ritson's”. Edward se temea de un singur lucru: că cineva 
care-l cunoştea pe adevăratul Edward Champneys ar putea 
apărea. Se consola la gândul că individul lipsise mai mulţi ani 
din Anglia. 

Stând la o măsuţă lângă perete, sorbea cocteiluri. Cocteiluri! 
Pentru bietul Edward ele reprezentau chintesenţa unei vieţi de 
lux. F“ta, cu un minunat şal brodat pe ea, îl bea cu nonşalanţă. 

— Să dansăm! 

Adevărul e că singurul lucru pe care Edward putea să-l facă 
la perfecţie era să danseze. Când el şi Maud începuseră 
piruetele în Palais de Danse, alte perechi se opriseră şi-i 
priveau cu admiraţie. 

— Eram să uit, zise fata bruse. Colierul? 

Ea întinse mâna. Edward, complet uluit, îl scoase din 
buzunar şi i-l dădu. Spre marea sa uimire, ea şi-l prinse 
liniştită la gât. Apoi, îi zâmbi răpitoare. 

— Hai să dansăm, zise ea încet. 

Dansau. Nici o pereche nu era mai perfectă în tot „Ritson's”. 

Apoi, când, în cele din urmă, se întoarseră la măsuţa lor, un 
bătrân gentleman, cu un aer de desfrânat o acostă pe 
partenera lui Edward. 


— Ah! Lady Noreen, uimitoare dansatoare! Da, da. Căpitanul 
Folliot e aici în seara asta? 

— Jimmy are un necaz, şi-a luxat glezna. 

— Nu spuneţi! Cum s-a întâmplat? Încă nu ştiu amănunte. 

Râse şi trecu mai departe. 

Edward o urmă îngândurat. Acum ştia. Lady Noreen Elliot, 
celebra lady Noreen în persoană, poate fata despre care se 
vorbea cel mai mult în Anglia. Vestită pentru frumuseţea, 
pentru îndrăzneala ei, şefa grupului cunoscut ca „The Bright 
Young People”. Logodna ei cu căpitanul James Folliot V. C.1, 
din cavaleria regală, fusese recent anunţată. 

Dar colierul? Încă nu putea să înţeleagă ce era cu el. Trebuia 
să rişte să se desconspire, dar vroia să ştie. Când se aşezară, îi 
făcu semn spre colier. 

— De ce asta, Noreen? Spune-mi, de ce? Zâmbea visătoare 
cu ochii duşi departe aflându-se încă sub vraja dansului. 

— Cred că e greu ca tu să înţelegi. Te plictiseşti aşa de mult 
de aceleaşi lucruri, mereu de aceleaşi lucruri. Vânătorile de 
comori ne-au distrat foarte bine o vreme, dar te obişnuieşti cu 
toate. Ideea cu „jafurile” a fost a mea. Onorariul de intrare e 
de cincizeci de lire şi dacă reuşeşti obţii şi mai mult. Asta e al 
treilea. Jimmy şi cu mine ne-am înţeles cu Agnes Larella. 
Cunoşti regulile? Jaful trebuie comis într-un interval de trei 
zile şi lucrul furat trebuie purtat cel puţin o oră într-un loc 
public. Altfel, îţi pierzi cele cincizeci de lire depuse şi mai 
primeşti şi o amendă de o sută de lire. Jimmy a avut noroc 
luxându-şi glezna, dar noi vom pune mâna pe bani pentru că 
am dus treaba la bun sfârşit. 

— Înţeleg, înţeleg, zise Edward, respirând adânc. Noreen se 
ridică deodată şi-şi puse şalul. 

— Du-mă undeva cu maşina. La docuri. Undeva unde e oribil 
şi excitant. Aşteaptă o clipă... Îşi ridică mâinile şi-şi desfăcu 
diamantele de la gât. Mai bine le-ai ţine tu din nou. Nu vreau 
să fiu ucisă pentru ele. 

leşiră împreună de la Ritson's. Maşina se afla într-o străduţă 
laterală, îngustă şi întunecoasă. Cum dădură colţul, o altă 
maşină viră şi un tânăr sări din ea. 


— Slavă domnului, Noreen, te-am găsit, în sfârşit strigă el. 
Am dat de dracu. Măgarul ăla de Jimmy a plecat cu o altă 
maşină. Dumnezeu ştie pe unde umblă diamantele alea acum. 
Suntem într-o încurcătură a dracului. 

Lady Noreen se holbă la el. 

— Ce tot spui. Avem diamantele, adică sunt la Edward. 

— Edward? 

— Da. 

Ea făcu un gest uşor către silueta de alături. „Eu sunt într-o 
încurcătură a dracului, pun pariu pe zece la unu că ăsta-i 
fratele Gerald”, se gândi Edward. Celălalt tânăr îl privea 
uimit. 

— Poftim? Exclamă el încet. Edward e în Scoţia. 

— O! Strigă fata. Se uită cu reproş la Edward. Se înroşi şi 
apoi păli. - 

— Deci, tu, zise ea încet, cine eşti cu adevărat? 

Lui Edward îi trebui doar un minut să înţeleagă situaţia. În 
ochii fetei se putea citi uimire, mai bine zis admiraţie? Să-i 
explice? N-o să facă o aşa prostie. O să-şi joace rolul până la 
sfârşit. 

Se înclină ceremonios. 

— Trebuie să vă mulţumesc lady Noreen pentru cea mai 
încântătoare seară, i se adresă el în maniera cea mai 
cavalerească posibilă. 

Aruncă repede o privire spre maşina din care coborâse 
celălalt. Era de un roşu aprins, cu un bot strălucitor! Maşina 
sa! 

— Şi vă urez la toţi: „bună seara”! 

Dintr-o săritură se afla în maşina sa, cu piciorul pe 
acceleraţie. 

Aceasta porni. Gerald rămase paralizat, dar fata a fost mai 
iute. Când maşina trecu pe lângă ea, Noreen sări înăuntru, 
aprinzând toate luminile de la bord. 

Maşina zvâcni, ţâşni pe după colţ şi o porni în noapte. 
Noreen, încă ameţită de săritura sa, îl apucă pe Edward de 
braţ. 

— Trebuie să mi-l dai, o, trebuie să mi-l dai! Sunt obligată să 


i-l returnez lui Agnes Larella. Fii un gentleman, am petrecut 
împreună o seară minunată, am dansat, am fost prieteni. Nu-i 
aşa că mi-l dai? Mie? 

O femeie care te vrăjea cu frumuseţea ei. Sunt asemenea 
femei încât... 

Ş-apoi, Edward era foarte nerăbdător să scape de colier. Era 
un prilej divin pentru un beau geste. 

Îl scoase din buzunar şi-l lăsă să cadă în mâna ei întinsă.» 

— Am fost... Prieteni, zise el. 

— Ah! Ochii ei se înmuiară, se luminară. 

Apoi, în mod cu totul surprinzător, îşi aplecă capul spre el. 
Pentru o clipă îşi ţinu buzele lipite de ale sale... 

După aceea, sări din automobil. Maşina cea roşie o porni din 
loc, demarând în forţă. 

O poveste de iubire! 

Aventură! 

La ora douăsprezece, în prima zi de Crăciun, Edward 
Robinson păşi în mica sufragerie a unei case din Clapham, cu 
obişnuita urare „Merry Christmas!” 

Maud, care aranja nişte vâsc, îl întâmpină cu răceală. 

— Te-ai distrat bine la ţară cu prietenul acela al tău? Îl 
întrebă ea. 

— Uite ce e, zise Edward. Aia a fost o minciună pe care ţi-am 
spus-o. Am câştigat un concurs, adică 5oo de lire şi cu ei am 
cumpărat o maşină. Nu ţi-am spus pentru că ştiam că o să 
începi o întreagă discuţie în legătură cu ei. Ăsta e primul 
lucru. Am cumpărat maşina şi nu mai e nimic de comentat în 
legătură cu asta. Al doilea lucru este următorul: n-am de gând 
să te aştept ani de zile. Perspectivele mele sunt destul de bune 
şi vreau să ne căsătorim luna viitoare. Înţelegi? 

— O! Exclamă Maud încet. 

Era acesta, putea fi... Edward care vorbea aşa sigur de el? 

— Vrei? Da sau nu? 

Ea îl privi fascinată. Ochii ei exprimau uimire şi admiraţie şi 
la vederea acestei priviri Edward fu cuprins de pasiune. Se 
terminase cu dădăceala aceea liniştită care îl exasperase. 

Aşa îl şi privise lady Noreen seara trecută. Dar lady Noreen 


se retrăsese într-un con de umbră, pe tărâmul poveştilor de 
iubire, alături de Marchesa Bianca. Aceasta era persoana 
reală. Aceasta era iubita lui. 

— Da sau nu? Repetă el şi se apropie mai mult. 

— Da, da, da, se bâlbâi Maud. Dar, o, Edward, ce s-a 
întâmplat cu tine? Eşti cu totul altfel astăzi. 

— Da, zise Edward. De douăzeci şi patru de ore sunt un 
bărbat în loc de un vierme şi, pe cinstea mea, merită! 

O prinse în braţele lui la fel cum Bill, superman-ul, ar fi 
făcut-o. 

— Mă iubeşti, Maud? Spune-mi, mă iubeşti? 

— O, Edward! Şopti Maud, te ador... 

Jane în căutarea unei slujbe. 

Jane Cleveland răsfoi paginile din „The Daily Leader” şi oftă, 
un oftat adânc, care veni din străfundul fiinţei sale. Se uită cu 
silă la masa cu placa de marmură, la oul fiert pus pe felia de 
pâine prăjită şi la micul ceainic ce se găseau pe ea. Nu pentru 
că nu i-ar fi fost foame. Nici nu putea fi vorba de aşa ceva. 
Jane era grozav de flămândă. În acel moment simţea că ar fi 
putut mânca aproape un kilogram de friptură bine făcută, cu 
cartofi prăjiţi şi poate cu fasole verde. Toate udate cu o recoltă 
ceva mai atrăgătoare decât ceaiul. 

Dar tinerele, ale căror fonduri personale se află în stare 
periculoasă, nu pot alege. Jane avea norocul că putea 
comanda un ou fiert şi o cană cu ceai. Nu mai părea probabil 
să'facă aşa ceva şi în ziua următoare. Dacă nu... 

Se întoarse încă o dată la coloanele cu anunţuri din „The 
Daily Leader”. Ca s-o spunem pe şleau, Jane era şomeră şi 
situaţia devenea acută. Deja gentila doamnă care avea în grijă 
prăpădita casă cu chiriaşi se uita chiorâş, în mod deosebit, la 
această tânără. 

„Şi totuşi, îşi zise Jane în sinea ei, ridicându-şi bărbia 
indignată, ceea ce era un obicei de-al său, şi totuşi, sunt 
inteligentă, frumoasă şi bine educată. Ce vor mai mult?” 

Potrivit lui „The Daily Leader” alţii păreau să dorească 
stenodactilografe cu vastă experienţă, manageri pentru 
societăţi cu un mic capital pe care să-l investească, doamne 


care să participe la profiturile fermelor de păsări (şi aici se 
cerea un mic capital) şi nenumărate bucătărese, servitoare şi 
fete în casă, mai ales cameriste. 

„N-am nimic împotrivă să fiu cameristă, îşi zise Jane în sinea 
sa. Dar nimeni n-o să mă ia fără experienţă. Cred c-aş putea să 
mă duc oriunde, şi ca tânără voluntară, dar tinerele voluntare 
nu sunt plătite, ce să mai vorbim”. 

Oftă din nou, aşeză ziarul în faţa ei şi atacă oul fiert cu toată 
vigoarea tinereţii sale. 

Când termină ultima înghiţitură, întoarse ziarul şi studie 
coloana cu anunţuri personale pentru prieteni pierduţi etc, în 
timp ce-şi sorbea ceaiul. Coloana aceasta era întotdeauna 
ultima ei speranţă. 

Dacă ar fi avut vreo două mii de lire,lucrul ar fi fost destul 
de simplu. Se aflau acolo cel puţin şapte ocazii unice din care 
putea obţine circa trei mii de lire pe an. Îşi ridică uşor buza. 

„Dacă aş avea două mii de lire, ar fi uşor să-i investesc”, 
murmură ea. 

Îşi aruncă ochii repede până la capătul de jos al coloanei şi 
apoi o cercetă din nou cu uşurinţa obţinută printr-o lungă 
practică. 

Era doamna care oferea preţuri aşa de minunate pentru 
haine de aruncat. „Garderobele doamnelor inspectate la 
propriile lor locuinţe”. Erau gentlemani care cumpărau orice, 
dar mai ales dinţi. Doamne cu titluri nobiliare care plecau în 
străinătate şi care erau dispuse să renunţe la blănurile lor 
pentru sume ridicole. Mai era preotul întristat, văduva 
împovărată şi ofiţerul invalid, toţi având nevoie de tume 
variind între 50 şi 100 de lire. 

Şi-apoi, deodată, Jane se opri brusc. Lăsă jos ceaşca şi citi 
anunţul din nou pe îndelete. 

„E un clenci aici, desigur, murmură ea. Întotdeauna e câte un 
clenci în soiul ăsta de lucruri. Va trebui să fiu grijulie. Dar 
totuşi...” 

Anunţul, care o intrigă atât de mult pe Jane Cleveland, suna 
aşa: „Dacă o tânără doamnă între 25 şi 35 de ani cu ochii 
albaştri închis, părul foarte blond, gene şi sprâncene negre, 


nas drept, siluetă subţire, înălţimea de cinci picioare şi şapte 
inch, bună imitatoare şi capabilă să vorbească franceza se va 
prezenta la Endersleigh Street, nr. 7, între orele 5 şi 6 p.m. Va 
afla ceva în avantajul său”. 

„Neprihănită Gwendolen, sau de ce fetele calcă strâmb”, 
murmură Jane. Va trebui neapărat să am mare grijă. Dar se 
cer prea multe amănunte pentru acel soi de lucru. Mă întreb 
acum... la să recapitulăm”. 

Şi se apucă să se compare cu textul. 

„Între 25 şi 30 de ani — eu am 26. Ochi albaştrii închis, en 
regulă. Păr foarte blond”, gene şi sprâncene negre - totul O. K. 
Nas drept? Da, da, destul de drept, oricum. Nici nu-i ascuţit, 
nici cârn. Şi am o siluetă subţire chiar subţire pentru zilele 
noastre. Am numai cinci picioare şi şase inch. (Deci, cu vreo 
doi centimetri şi ceva mai scundă) — dar aş putea purta tocuri 
înalte. Sunt o bună imitatoare — nu fac nimic deosebit, dar pot 
să imit vocile oamenilor şi vorbesc franceza ca un înger sau o 
franţuzoaică. De fapt, sunt perfectă. Ar trebui să cadă în fund 
de încântare când o să mă prezint. Jane Cleveland intră şi 
câştigă”. 

Hotărâtă, Jane rupse anunţul şi-l puse în geantă. Apoi ceru 
nota de plată cu o nouă vioiciune în glas. 

La ora cinci fără zece minute, Jane era în recunoaştere în 
apropiere de Endersleigh Street. Era o stradă mică făcută 
sandvici între două mai mari în vecinătatea lui Oxford Circus. 
E o stradă dubioasă, dar respectabilă. Numărul 7 nu părea să 
se deosebească prin nimic de casele învecinate. Era făcută 
numai din birouri, dar când se uită spre ea, Jane îşi dădu 
seama pentru prima dată că nu era singura fată cu ochi 
albaştri, blondă, nasul drept, subţire, între 25 şi 30 de ani. 
Londra, după câte se părea, era plină de asemenea tinere şi, 
cel puţin 40-50 dintre ele, se aflau grămadă afară pe 
Endersleigh Street, numărul 7. 

„Competiţia” îşi zise Jane. „Mai bine m-aş băga iute la 
coadă”. 

Aşa şi făcu, exact când alte trei fete dădeau colţul străzii. Le 
urmară altele. Jane se amuză uitându-se la vecinele sale. La 


fiecare reuşea să găsească ceva ce nu mergea — gene blonde în 
loc de negre, ochi mai mult cenuşii decât albaştri,păr blond 
care era oxigenat şi nu natural,variaţii interesante la nas şi 
siluete pe care numai o milă prea bine voitoare le-ar fi putut 
descrie ca subţiri. Buna dispoziţie a Janei crescu. 

„Cred c-am tot atâtea şanse ca oricare, îşi zise în sinea sa. Mă 
întreb pentru ce-s toate astea? Sper că pentru un cor de fete 
frumoase”. 

Coada se mişca încet, dar înainta. Imediat, un al doilea şuvoi 
de fete începu să iasă dinăuntrul casei. Unele îşi întorceau 
capetele, altele râdeau afectat. 

„Respinse, îşi spuse Jane cu bucurie. Sper din toată inima că 
n-o să găsească prea multe până intru”. 

Coada mai avansa. Aruncau priviri neliniştite în oglinjoare 
şi-şi pudrau emoţionate nasul. Rujurile erau folosite din plin. 

„Aş fi vrut să am o pălărie mai elegantă”,îşi spuse Jane tristă. 

În sfârşit îi veni rândul. În interiorul casei era o uşă de sticlă 
într-o parte cu firma: „D-nii Cuthbertsons”. Prin această uşă de 
sticlă intrau una câte una concurentele. Ajunse şi ea. Răsuflă 
adânc şi intră. 

Înăuntru se afla un birou exterior,evident pentru folosinţa 
funcţionarilor. La capăt era încă o uşă de sticlă. Jane fu 
îndrumată să se ducă într-acolo şi se conformă. Se trezi într-o 
cameră mai mică. Acolo se afla un birou mare şi în spatele lui 
un bărbat cu ochi scrutători, de vârstă mijlocie, cu o mustață 
groasă, cu un aer străin. Acesta o măsură dintr-o privire şi-i 
făcu semn spre o uşă la stânga. 

— Aşteptaţi acolo, vă rog, spuse el hotărât. 

Jane ascultă. Camera în care intră era deja ocupată. Cinci 
fete stăteau acolo toate băţoase şi aruncându-şi una alteia 
priviri iscoditoare. Jane înţelese că fusese inclusă printre 
finaliste şi buna dispoziţie îi reveni. Totuşi, fu obligată să 
recunoască că celelalte cinci fete aveau aceleaşi şanse ca şi ea 
îndeplinind condiţiile din anunţ. 

Timpul trecea. Fetele se perindau, evident, prin biroul 
dinăuntru. Majoritatea erau respinse, ieşind pe o altă uşă care 
dădea în coridor, dar, din când în când, o nouă achiziţie sosea 


mărind numărul selecţionatelor. La şase şi jumătate se 
strânseseră paisprezece fete. 

Jane auzi un murmur de voci din biroul interior şi apoi 
domnul cu înfăţişare de străin, pe care ea îl poreclise în minte 
„colonelul” datorită aspectului cazon al mustăţii sale, apăru în 
prag. 

— Aş vrea să vă văd doamnelor una câte una, vă rog, anunţă 
el. În ordinea în care aţi sosit, vă rog. 

Jane era, desigur, a şasea pe listă. Trecură 20 de minute 
până a fost chemată. „Colonelul” stătea cu mâinile la spate. O 
chestiona rapid, îi testă cunoştinţele de franceză şi o măsură 
ca înălţime. 

— E posibil, mademoiselle, zise el în franceză, ca să fiţi 
potrivită. Nu ştiu, dar este posibil. 

— Ce post e acesta, vreau să ştiu? Întrebă Jane fără ocoliş. 

El ridică din umeri. 

— Asta încă nu vă pot spune. Dacă sunteţi aleasă, atunci veţi 
afla. 

— Pare foarte misterios, obiectă Jane. Nu m-aş putea angaja 
la ceva fără să ştiu totul. Vreau să ştiu dacă are vreo legătură 
cu teatrul? 

— Cu teatrul? Nicidecum! 

— O! Exclamă Jane dezamăgită. O privea cu interes. 

— Sunteţi inteligentă, da? Şi discretă? 

— Dispun de cantităţi suficiente de inteligenţă şi discreţie, îl 
asigură Jane calm. Câţi bani se dau? 

— Plata se va ridica la 2000 de lire pentru două săptămâni 
de lucru. 

— O! Făcu Jane încet. 

Era prea impresionată de mărimea sumei tocmai menţionate 
ca să-şi revină imediat. 

Colonelul continua să vorbească. 

— Am mai selecționat deja o altă tânără. Amândouă sunteţi 
la fel de potrivite. Ar putea fi şi altele pe care încă nu le-am 
văzut. Am să vă dau instrucţiuni cum să procedaţi mai 
departe. Cunoaşteţi hotelul „Harridge's”? 

Jane rămase cu gura căscată. Cine nu ştia în Anglia despre 


„Harridge's”, acel frumos hotel situat modest într-o stradă 
laterală din Mayfair, unde politicieni şi nobili soseau şi plecau 
tot timpul? Chiar în dimineaţa aceea, Jane citise despre 
sosirea Marii Ducese Pauline de Ostrova. Ea venise să 
inaugureze un mare bazar pentru ajutorarea refugiaților ruşi şi 
stătea, bineînţeles, la „Harridge's”. 

— Da, zise Jane, ca răspuns la întrebarea colonelului. 

— Foarte bine. Mergeţi acolo. Întrebaţi de contele Streptitch. 
Trimiteţi sus cartea dumneavoastră de vizită. Aveţi una? 

Jane o scoase pe a sa. Colonelul o luă şi scrise într-un colţ un 
P minuscul. Îi înapoie cartea de vizită. 

— Asta va fi suficient ca să vă vadă contele. El va înţelege că 
veniţi din jartea mea. Decizia finală o va lua el... Şi altcineva. 
Dacă vă va considera potrivită vă va explica cum stau 
lucrurile şi veţi putea accepta sau refuza propunerea sa. 
Sunteţi mulţumită? 

— Perfect mulţumită, zise Jane. -”Deocamdată nu-mi dau 
seama de clenci. Şi totuşi, trebuie să fie unul, murmură pentru 
sine când ieşi în stradă. Nu pot da atâţia bani pentru nimic. 
Trebuie să fie vreo crimă! Nu există o altă variantă! Avea 
moralul ridicat, în general, cu o oarecare moderație, Jane nu 
avea obiecţii faţă de crime. În ultimul timp, ziarele fuseseră 
pline despre isprăvile diferitelor fete — bandiți. Jane se gândise 
în mod serios să devină una dacă toate celelalte posibilităţi 
eşuau. 

Intră pe sub portalul rezervat de la „Harridge's” cu o uşoară 
emoție. Mai mult decât oricând, ar fi dorit să aibă o pălărie 
nouă. 

Dar se îndreptă curajoasă spre recepţie, scoase cartea ei de 
vizită şi întrebă de contele Streptitch, fără nici o umbră de 
ezitare în purtarea ei. I se păru că funcţionarul o privea cam 
curios. Luă totuşi cartea de vizită şi i-o dădu unui băiat — 
comisionar cu nişte instrucţiuni pe un ton încet, pe care Jane 
nu le-a putut percepe. Imediat, „pajul” se întoarse şi Jane a 
fost invitată să-l însoţească. Urcară cu liftul, o luară pe un 
coridor până la o uşă mare, dublă, la care băiatul ciocăni. O 
clipă mai târziu, Jane se trezi într-o cameră mare, în faţa unui 


bărbat înalt, subţire, cu barbă blondă care ţinea cartea ei de 
vizită într-o mână albă, străvezie. 

— Domnişoara Jane Cleveland, citi el încet. Eu sunt contele 
Streptitch.; 

Buzele i se deschiseră deodată în ceea ce, probabil, 
intenţiona să fie un zâmbet, dar în afară de două rânduri de 
dinţi albi nu obţinu nici un efect vesel. 

— Înţeleg că aţi concurat, ca urmare a anunţului nostru, 
continuă contele. Bunul colonel Kranin v-a trimis aici. 

„Deci era colonel”, se gândi Jane, încântată de 
perspicacitatea sa, dar se mulțumi să dea doar din cap. 

— Îmi permiteţi să vă pun câteva întrebări! 

El nu aşteptă răspunsul şi începu s-o ancheteze pe Jane într- 
un mod foarte similar cu cel al colonelului Kranin. 
Răspunsurile ei păreau să-l satisfacă. Dădu din cap o dată său 
de două ori. 

— Am să vă rog acum, mademoiselle, să mergeţi spre uşă şi 
înapoi încet. 

„Poate vor să fiu manechin, se gândi Jane în timp ce se 
conforma, dar nu se dau 2000 de lire unui manechin. Mai bine 
n-aş mai pune întrebări câtva timp”. 

Contele Streptitch se încrunta. Bătea cu degetele sale albe pe 
masă. Deodată se ridică şi, deschizând uşa camerei alăturate, 
vorbi cu cineva de acolo. 

Se întoarse la scaunul său şi o doamnă de vârstă mijlocie 
apăru pe uşă, închizând-o după ea. Era grasă şi extrem de 
urâtă, dar avea, totuşi, aerul unei persoane importante. 

— Ei bine, Anna Mihaelovna, spuse contele. Ce părere ai de 
ea? 

Doamna o privi pe Jane de sus în jos ca şi cum fata. Ar fi fost 
din ceară prezentată la o expoziţie. Nu-şi dădu osteneala s-o 
salute. 

— Ar merge, zise în cele din urmă. Asemănarea reală, în 
adevăratul sens al cuvântului, este foarte mică. Dar silueta şi 
culoarea sunt foarte bune, mai bune decât la celelalte. Ce 
părere ai Feodor Alexandrovici? 

— Sunt de acorcfcu dumneata, Anna Mihaelovna. 


— Vorbeştefranceza? 

— Franceza ei este excelentă. 

Jane se simţea din ce în ce mai mult un manechin dintr-o 
vitrină. Niciunul dintre aceşti oameni ciudaţi nu păreau să 
vadă în ea o fiinţă omenească. 

— Dar va fi discretă? Întrebă doamna, încruntându-se rău de 
tot la fată. 

— Aceasta este prinţesa Poporensky, îi spuse contele 
Streptitch în franceză Janei. Ea întreabă dacă puteţi fi 
discretă? 

Jane îi răspunse prinţesei. 

— Până când nu mi se explică ce trebuie să fac, mi-e greu să 
promit. 

— Are dreptate, micuța, remarcă doamna. Cred că e 
inteligentă, Feodor Alexandrovici... Mai inteligentă decât 
celelalte. Spune-mi, micuţo, ai şi curaj? 

— Nu ştiu, zise Jane, uluită. Nu prea îmi place să fiu rănită, 
dar pot suporta. 

— Ah! Nu asta vroiam să spun. Nu-ţi pasă de pericol, nu? 

— O! Făcu Jane. Pericol! Asta-i în regulă. Îmi place 
pericolul. 

— Şi eşti săracă? Ai vrea să câştigi mulţi bani? 

— Puneţi-mă la încercare, zise Jane pe un ton aproape 
entuziast. 

Contele Streptitch şi prinţesa Poporensky schimbară câteva 
priviri, după care, în acelaşi timp, dădură din cap apreciativ. 
— Să explic cum stau lucrurile, Anna Mihaelovna? Întrebă 

contele. 

Prinţesa îl Opri dând din cap. 

— Alteța Sa doreşte s-o facă ea însăşi. 

— Nu este necesar... Şi nu este înţelept. 

— Cu toate acestea, aşa sună ordinele ei. Eu trebuie să 
introduc fata de îndată ce aţi terminat cu ea. 

Streptitch dădu din umeri. În mod clar au era încântat. La fel 
de clar n-avea nici o intenţie să n-asculte porunca. Se întoarse 
spre Jane. 

— Prinţesa Poporensky vă v-a prezenta Alteţei Sale, Marea 


Ducesă Pauline. Nu fiţi speriată. 

Jane nu era câtuşi de puţin speriată. Era încântată de ideea 
de a fi prezentată unei adevărate mari ducese în viaţă. Jane 
nu era deloc socialistă. Chiar încetase pentru moment, să-şi 
mai facă probleme din cauza pălăriei. 

Prinţesa Poporensky o luă înainte legănându-se cu un mers 
în care încercă să imprime o anumită demnitate în pofida 
inconvenientelor fizice. Străbătură încăperea alăturată, care 
era un fel de antecameră şi prinţesa ciocăni la uşa următoare. 
O voce dinăuntru răspunse, prinţesa deschise uşa şi intră cu 
Jane după ea. 

— Permiteţi-mi să v-o prezint, madame, rosti prinţesa pe un 
ton solemn, pe domnişoara Jane Cleveland. 

O femeie tânără care stătea într-un fotoliu mare la celălalt 
capăt al camerei sări şi alergă spre ele. O privi fix pe Jane un 
minut, două şi apoi începu să râdă vesel. 

— Dar este splendid, Anna, strigă ea. Nu mi-am imaginat 
niciodată că vom reuşi aşa de bine. Haide, să ne vedem una 
lângă alta. 

Luând-o pe Jane de braţ, o trase prin cameră până în faţa 
unei oglinzi înalte cât peretele. 

— Vezi? Strigă ea încântată. Este o pereche perfectă. De la 
prima privire aruncată Marii Ducese Pauline, Jane începuseră 
înţeleagă. Marea Ducesă era o femeie tânără,poate cu un an 
sau doi mai în vârstă decât Jane. Avea aceeaşi nuanţă de păr 
blond şi aceeaşi siluetă subţire. Era, poate o idee mai înaltă. 
Acum, când stăteau una lângă alta, asemănarea era foarte 
mare. Detaliu cu detaliu, culoarea era aproape exact aceeaşi. 

Marea Ducesă bătu din palme. Părea o tânără extrem de 
veselă. 

— Nimic nu putea fi mai bine, declară ea. Anna trebuie să-l 
feliciţi din partea mea pe Feodor Alexandrovici. A reuşit de 
minune. 

— Totuşi, madame, murmură prinţesa încet, această tânără 
nu ştie ce se cere de la ea. 

— E adevărat, zise Marea Ducesă, devenind oarecum mai 
calmă în comportament. Am uitat. Bine, am să-i explic. Lasă- 


ne singure, Anna Mihaelovna. 

— Dar, madame... 

— Lasă-ne singure, am zis. 

Bătu din picior supărată. Cu deosebită reticenţă, Anna 
Mihaelovna părăsi camera. Marea Ducesă se aşeză şi-i făcu 
semn Janei să procedeze la fel. 

— Sunt obositoare femeile astea bătrâne, remarcă Pauline. 
Dar trebuie să le ţinem cu noi. Anna Mihaelovna e mai bună 
decât majoritatea. Acum,aşadar, domnişoară... Ah, da, 
domnişoară Jane Cleveland. Îmi place numele. Îmi place şi de 
dumneata. Eşti plină de spirit. Pot să spun imediat dacă 
oamenii sunt spirituali. 

— Asta-i foarte inteligent din partea dumneavoastră, 
madame, vorbi şi Jane pentru prima dată. 

— Sunt deşteaptă, zise Pauline calm. Acum am să vă explic 
cum stau lucrurile. De fapt, nu-i prea mult de explicat. Ştiţi 
istoria Ostrovei. Practic, toţi membrii familiei mele sunt morţi, 
masacrați de comunişti. Eu sunt, poate, ultima din spiţa mea. 
Sunt femeie, nu pot sta pe tron. Crezi că m-ar lăsa să trăiesc? 
Dar nu, oriunde mă duc au loc încercări de a mă asasina. 
Absurd, nu-i aşa? Aceste brute îmbibate cu votcă n-au 
niciodată simţul măsurii. 

— Înţeleg, zise Jane, dându-şi seama că se impunea să spună 
ceva. 

— Majoritatea timpului o petrec în locuri retrase, unde pot fi 
luate precauţiile necesare, dar, din când în când, trebuie să 
particip la ceremonii publice. De exemplu, cât timp mă aflu 
aici, sunt obligată să fiu prezentă la câteva întâlniri 
semipublice. De asemenea, la Paris, la întoarcere. După cum 
ştii, am o moşie în Ungaria. Vânătoarea acolo este magnifică. 

— Chiar? Întrebă Jane. 

— Superbă. Ador vânătoarea. Deşi, n-ar trebui să ţi-o spun, 
dar pentru că ai o faţă atât de spirituală am să-ţi mărturisesc 
că se pun la cale planuri... Înţelegi, în ascuns, în orice caz este 
foarte important ca să nu fiu asasinată în următoarele două 
săptămani. 

— Dar sigur că poliţia... Începu Jane. 


— Poliţia? O, da, cred că ea e foarte bună. Şi noi... Şi noi 
avem spionii noştri. S-ar putea să fiu avertizată când va avea 
loc încercarea de asasinat. Dar, s-ar putea să nu fiu. 

Ea se cutremură. 

— Încep să înţeleg, zise Jane încet. Doriţi să vă iau locul? 

— Numai la anumite ocazii o asigură Marea Ducesă cu 
nerăbdare. Trebuie să fii undeva la îndemână, înţelegi? Aş 
putea avea nevoie de dumneata de două, trei sau patru ori în 
următoarele două săptămâni. De fiecare dată va fi cu prilejul 
unei ceremonii publice. Natural, în intimitate de orice fel, nu 
e nevoie să mă reprezinţi. 

— Bineînţeles că nu, conveni Jane. 

— O să te descurci foarte bine. A fost inteligent din partea 
lui Feodor Alexandrovici să se gândească la un anunţ, nu-i 
aga? 

— Dar dacă voi fi asasinată, întrebă Jane. Marea Ducesă 
ridică din umeri. 

— Există riscul, desigur, dar potrivit propriilor noastre 
informaţii secrete, ei vor să mă răpească, nu să mă omoare pe 
loc. Dar vreau să fiu cât se poate de cinstită: este întotdeauna 
posibil ca ei să arunce o bombă. 

— Înţeleg, zise Jane. 

Încerca să-i imite comportarea degajată a Paulinei. Dorea 
foarte mult să ajungă la problema banilor, dar nu prea vedea 
cum putea strecura subiectul. Pauline o scuti de această grijă. 

— Te vom plăti bine, se înţelege.- Zise ea în mod firesc. Nu- 
mi reamintesc acum exact cât a propus Feodor Alexandrovici. 
Vorbeam în franci sau koroane. 

— Colonelul Kranin, o ajută Jane,spunea ceva despre 2000 
de lire. 

— Asta e, se lumină Pauline. Acum îmi amintesc. E destul, ce 
crezi? Său ai vrea mai degrabă 3000? 

— Ei bine, observă Jane, dacă tot vă este indiferent, aş 
prefera 3000. 

— Văd că te pricepi la afaceri, zise blând Marea Ducesă. Aş 
vrea să fiu şi eu la fel. Dar n-am nici o idee despre bani. Tot ce 
vreau trebuie să am, asta-i tot. 


Asta i se păru Janei o admirabilă atitudine mentală. 

Şi desigur, aşa cum spui, e periculos, continuă, pe gânduri, 
Pauline. Deşi nu mi se pare că te-ai teme de pericol. Nici eu 
nu mă tem. Sper să nu crezi că din laşitate doresc să-mi iei 
locul! Înţelegi, este foarte important pentru Ostrova ca să mă 
mărit şi să am cel puţin doi fii. După aceea, nu contează ce se 
întâmplă cu mine. 

— Înţeleg, spuse Jane. 

— Şi accepţi? 

— Da, accept, se hotărî Jane. 

Pauline bătu din palme tare, de mai multe ori. Prinţesa 
Poporensky apăru imediat. 

— l-am spus totul, Anna, o anunţă Marea Ducesă. Ea va face 
ceea ce vrem noi şi va primi 3000 de lire. Spune-i lui Feodor 
să completeze un cec. Seamănă, într-adevăr, foarte mult cu 
mine, nui aşa? Şi cred că e mai frumoasă. 

Prinţesa ieşi legănându-se din cameră şi se întoarse cu 
contele Streptitch. 

— Am aranjat totul, Feodor Alexandrovici, îl asigură Marea 
Ducesă. 

El se înclină. 

— Mă întreb dacă poate să-şi joace rolul? O privi el cu 
îndoială pe Jane. 

— Am să vă arăt, interveni fata deodată. Permiteţi, madame, 
o întrebă pe Marea Ducesă. 

Aceasta încuviinţă încântată. Jane se ridică. 

— Dar e splendid Anna, zise ea. Nu mi-am imaginat 
niciodată că vom reuşi atât de bine. Vino, hai să ne vedem 
una lângă alta. 

Şi, aşa cum procedase Pauline, Jane o trase spre oglindă. 

— Vedeţi? O pereche perfectă! 

Cuvintele, maniera şi gesturile au fost o imitație excelentă a 
felului în care o întâmpinase Pauline. Prinţesa dădu din cap şi 
scoase un sunet de aprobare. 

— E bine aşa, declară ea. Va duce în eroare pe majoritatea 
oamenilor. 

— Eşti foarte inteligentă, îi spuse Pauline apreciativ. Eu naş 


putea să imit pe altcineva că să-mi salvez viaţa. 

Jane o credea. Deja o izbise faptul că Pauline era o tânără cu 
foarte multă personalitate. 

— Anna va aranja detaliile cu tine, zise Marea Ducesă. Du-o 
în dormitorul meu, Anna, şi încearcă pe ea câteva din hainele 
mele. 

Îşi luă la revedere grațios dând din cap şi Jane fu scoasă de 
acolo de prinţesa Poporensky. 

— Asta va purta Alteța Sa la deschiderea bazarului, îi explică 
bătrâna doamnă, arătându-i o creaţie modernă în alb şi negru. 
Va avea loc peste trei zile. Va fi necesar să îi iei locul acolo. 
Nu ştim. Încă n-am primit informaţii. 

La invitaţia Annei, Jane îşi scoase hainele ei ponosite şi-şi 
puse rochia de seară. I se potrivea de minune. Cealaltă dădea 
din cap încântată. 

— E aproape perfect, doar o idee mai lungă pe tine, pentru 
că eşti cam cu un inch mai scundă decât alteţa sa. 

— Asta se remediază cu uşurinţă, propuse Jane repede. Am 
observat că Marea Ducesă poartă pantofi cu tocuri joase. Dacă 
aş purta acelaşi tip de pantofi, dar cu tocuri înalte, lucrurile s- 
ar aranja imediat. 

Anna Mihaelovna îi arătă pantofii pe care Marea Ducesă îi 
purta de obicei cu rochia, din piele de şarpe cu o cureluşă. 
Jane îi reţinu şi aranja să obţină o pereche asemănătoare, dar 
cu tocuri diferite. 

— Ar fi bine, îi propuse Anna Mihaelovna, ca să ai o rochie 
de o culoare şi material diferite de cea a Alteţei Sale. Căci în 
cazul în care devine necesar ca să schimbaţi îmbrăcămintea 
într-un timp foarte scurt, substituirea e mai puţin probabil să 
fie observată. Jane se gândi o clipă. 

— Ce ziceţi de roşu purpuriu? Şi aş putea să-mi pun un 
pince-nez simplu din sticlă. Asta schimbă foarte mult 
înfăţişarea. Amândouă sugestiile i-au fost aprobate şi ele 
intrară în alte detalii. 

Jane părăsi hotelul cu bancnote până la o sută de lire în 
geantă, cu instrucţiuni de a cumpăra îmbrăcămintea necesară 
şi a reţine o cameră la „Blitz Hotel”, sub numele de 


domnişoara Montresor, din New York. 

După două zile contele Streptitch îi făcu o vizită acolo. — - Ce 
transformare, se minună el, înclinându-se. Jane îl imită, 
aplecându-se la rândul ei. îi plăceau foarte mult hainele cele 
noi şi luxul vieţii de la hotel. 

— Toate astea sunt foarte drăguţe, oftă ea, dar cred că vizita 
dumitale înseamnă că trebuie să mă pregătesc să-mi câştig 
banii. 

— Aşa este. Am primit informaţii. Pare posibilă o tentativă 
de răpire a Alteţei Sale pe drumul de la bazar spre casă. 
Acesta, după cum ştii, se va desfăşura la Orion House, la circa 
zece mile în afara Londrei. Alteța Sa va fi obligată să participe 
personal la bazar, deoarece contesa de Anchester, care îl 
organizează o cunoaşte personal. Dar acesta este următorul 
plan pe care l-am pus la punct. 

Jane asculta atentă la ceea ce îi explica. Puse câtem întrebări 
şi, în cele din urmă, declară că a înţeles perfect rolul pe care 
trebuia să-l joace. 

Ziua următoare se dovedi senină şi frumoasă, o zi perfectă 
pentru unul din marile evenimente ale sezonului londonez — 
Bazarul de la Orion House, organizat de contesa de Anchester 
pentru ajutorarea refugiaților ostrovieni din Anglia. 

Luând în considerare nesiguranța climei britanice, bazarul 
respectiv era organizat în spaţioasele camere de la Orion 
House, care de 500 de ani se afla în posesia conților de 
Anchester. Diferite colecţii fuseseră donate şi o idee 
încântătoare era darul oferit de o sută de doamne din înalta 
societate: câte o perlă scoasă din propriul lor colier urmând ca 
fiecare exemplar să fie vândut la licitaţie în ziua următoare. 
Mai existau şi alte numeroase expoziţii de alt gen şi atracţii pe 
domeniul castelului: 

Jane se prezentă acolo devreme în rolul domnişoarei 
Montresor. Purta o rochie de culoare purpurie şi o pălăriuţă 
clop roşie. În picioare avea pantofi din piele de şarpe cu tocuri 
înalte. 

Sosirea Marii Ducese Pauline a constituit un mare eveniment. 
Ea a fost condusă până la podium şi i s-a oferit, cum se 


obişnuieşte, un buchet de trandafiri de către un copilaş. Ţinu 
un mic şi încântător discurs şi inaugura bazarul. Contele 
Streptitch şi prinţesa Poporensky se aflau în suita sa. 

Purta rochia pe care Jane o văzuse, albă cu un desen 
îndrăzneţ negru şi pălăria ei era un mic clop negru, ornat cu o 
mulțime de pene de egretă care atârnau peste margine şi cu 
un fin voal din dantelă ce-i acoperea jumătate din faţă. Jane 
zâmbi pentru sine. 

Marea Ducesă trecu prin bazar, vizitând fiecare stand, făcând 
câteva cumpărături şi arătându-se peste tot amabilă. Apoi se 
pregăti de plecare. 

Jane fu promptă în a-şi asuma rolul. Ceru să vorbească cu 
prinţesa Poporensky şi să fie prezentată Marii Ducese. 

— Ah, da! Zise Pauline cu un glas cristalin. Domnişoara 
Montresor, îmi amintesc numele. Este o ziaristă americană, 
cred. A făcut mult pentru cauza noastră, M-aş bucura să-i 
acord un scurt interviu pentru ziarul său. Există vreun loc 
unde n-am putea fi tulburate? 

O mică antecameră a fost imediat pusă la dispoziţia Marii 
Ducese, iar contele Streptitch a fost trimis s-o aducă pe 
domnişoara Montresor. De îndată ce el a făcut asta şi s-a 
retras, rămânând de faţă numai prinţesa Poporensky, avu loc 
schimbul rapid de haine. 

Trei minute mai târziu, uşa se deschise şi Marea Ducesă 
apăru, cu buchetul de trandafiri ţinut sus în dreptul feţei. 

Înclinându-se graţioasă şi murmurând câteva cuvinte de 
despărţire în franceză către lady Anchester, ea ieşi şi se urcă 
în maşina sa care o aştepta. 

Prinţesa Poporensky se instala alături şi automobilul demară. 

— Ei bine, zise Jane, am făcut-o. Mă întreb ce face 
domnişoara Montresor. 

— Nimeni nu o va observa. Ea poate şă se strecoare afară 
liniştită. 

— Asta-i adevărat, zise Jane. M-am descurcat frumuşel, nu-i 
aşa? 

— Ţi-ai jucat rolul cu mare discreţie. 

— De ce nu e contele cu noi? 


— A fost obligat să rămână. Cineva trebuie să vegheze la 
siguranţa Alteţei Sale. 

— Sper că nimeni n-o să arunce bombe, zise Jane cu un 
presentiment. Hei! Ne abatem de la şoseaua principală. Ce-i 
asta? 

Mărind viteza, maşina mergea glonţ în jos pe un drum 
lateral. 

Jane sări şi-şi scoase capul pe fereastră ca să-l admonesteze 
pe şofer. Acesta râse doar şi acceleră şi mai mult. Jane se 
prăbuşi pe banchetă. 

— Spionii noştri au avut dreptate, zise ea râzând. Au pus 
mâna pe noi. Cred că dacă mă prefac mai mult timp, cu atât e 
mai sigur pentru Marea Ducesă. În orice caz, trebuie să-i 
lăsăm timp să se întoarcă în siguranţă la Dondra. 

La ideea pericolului, starea ei de exaltare spori. Nu 
abandonase perspectiva unei bombe, dar tipul ăsta de 
aventură îi suscitau instinctele ei aventuroase. 

Deodată, scrâşnind din frâne, automobilul se opri cât era de 
lung. Un bărbat sări pe treaptă. În mână ţinea un revolver. 

— Sus mâinile! Mârâi el. 

Prinţesa Poporensky ridică mâinile repede, dar Jane se uită 
doar la el plină de dispreţ şi-şi ţinu mâinile în poală. 

— Întrebaţi-l ce înseamnă acest gest de violenţă, se adresă 
Jane în franceză însoţitoarei sale. 

Dar înainte ca aceasta să aibă timp să spună vreun cuvânt, 
omul intră în maşină. Se porni pe un torent de cuvinte într-o 
limbă străină. 

Fără să înţeleagă o boabă, Jane ridică doar din umeri şi nu 
spuse nimic. Şoferul coborâse şi se alăturase celuilalt. 

— Vrea ilustra doamnă să aibă amabilitatea să coboare? 
Întrebă el rânjind. 

Ridicându-şi florile din nou în dreptul feţei, Jane coborî din 
maşină. Prinţesa Poporensky o urmă. 

— Vrea ilustra doamnă să vină pe aici? 

Jane nu dădu atenţie comportării batjocoritoare a omului, ci 
de bună voie se îndreptă spre o casă joasă, dărăpănată care se 
afla cam la vreo 5o de metri depărtare de locul unde se oprise 


maşina. Drumul lateral fusese un cul-de-sac, care se termina la 
poartă şi ducea la această clădire, aparent nelocuită. 

Bărbatul, care ameninţa cu pistolul, venea în spatele 
femeilor. Când Urcau treptele, el se repezi pe lângă ele şi 
deschise uşa din partea stângă. Era o cameră goală, unde 
fusese, evident, aduse o masă şi două scaune. 

Jane intră şi se aşeză. Anna Mihaelovna o urmă. Omul trânti 
uşa şi o închise cu cheia. Jane se duse la fereastră şi se uită 
afară. 

— Aş putea cu uşurinţă, să sar pe geam, remarcă ea. Dar n-aş 
ajunge departe. Nu, deocamdată, să stăm aici, ăsta-i cel mai 
bun lucru de făcut. Mă întreb dacă ne vor da ceva de 
mâncare? 

După vreo jumătate de oră primi răspuns la întrebare. 

Un bol mare de supă fierbinte a fost adus şi pus în faţa ei, 
precum şi două felii de pâine uscată. 

— Nici un lux pentru nobili, clar! Remarcă din nou Jane 
veselă, când uşa fu trasă şi închisă la loc. Începeţi 
dumneavoastră sau eu? 

Prinţesa Poporensky dădu din mână, cu oroare, la simpla 
idee a mâncării. 

— Cum să mănânc? Cine ştie în ce pericol se află stăpâna 
mea? 

— Ea e la adăpost, spuse Jane. Situaţia mea mă îngrijorează. 
Ştiţi, oamenii ăştia nu vor fi deloc încântați când vor 
descoperi că au răpit o persoană diferită. De fapt, ar putea fi 
foarte răi. Am să mă prefac că sunt Marea Ducesă cât timp am 
să pot şi am s-o şterg dacă mi se oferă prilejul. 

Prinţesa Poporensky nu-i răspunse. 

Jane, care era flămândă, mancă toată supa. Avea un gust 
curios, dar era fierbinte şi mirosea delicios. 

După aceea i se făcu somn. Prinţesa Poporensky părea să 
plângă liniştită. Jane se aşeză pe scaunul său neconfortabit în 
modul cel mai comod posibil şi-şi lăsă capul să cadă. 

Adormi. 

Jane se trezi tresărind. I se părea că dormea de mult timp. 
Capul o durea şi gândurile i se învălmăşeau. 


Şi atunci văzu ceva care o trezi la realitate. 

Purta rochia de culoare roşie. 

Se ridică şi se uită în jurul ei. Da, era încă în camera din casa 
cea goală. Totul se afla în aceeaşi stare ca în momentul în care 
adormise, cu excepţia a două lucruri. Primul — prinţesa 
Poporensky nu mai stătea pe scaunul său. Al doilea — 
schimbarea inexplicabilă a rochiei sale. 

„Nu puteam să fi visat, îşi zise Jane. Pentru că, dacă aş fi 
visat, nu m-aş afla aici”. 

Se uită spre fereastră şi mai înregistra ceva interesant. Când 
adormise, soarele lumina încăperea. Acum casa arunca o 
umbră pe aleea luminată. 

„Casa este aşezată la vest, se gândi ea. Era după-amiază când 
am adormit. Aşadar, acum trebuie să fie a doua zi dimineaţă. 
Deci, mi-au pus somnifere în supă. Deci... O. Nu ştiu. Totul 
pare o nebunie”. 

Se ridică în picioare şi se duse la uşă. Era deschisă. Dădu o 
raită prin casă: liniştită şi goală. 

Jane îşi duse mâna la capul care o durea şi încercă să se 
gândească. 

Şi atunci observă un ziar rupt aruncat lângă uşa de la intrare. 
Conţinea titluri de-o şchioapă care-i atraseră atenţia. 

„O bandită americană în Anglia”, citea. „Fata în rochie roşie. 
Holdup senzaţional la bazarul de la Orion House”. 

Jane ieşi împleticindu-se în soare. Stând pe trepte, citea şi 
ochii i se făceau tot mai mari. Faptele erau expuse pe scurt, 
succint. 

Imediat după plecarea Marii Ducese Pauline, trei bărbaţi şi o 
fată într-o rochie roşie au scos revolvere şi au reuşit să 
îndepărteze mulţimea. Şi-au însuşit cele o sută de perle şi au 
dispărut într-o maşină de curse. Până la acea oră nu li se 
dăduse de urmă. 

La închiderea ediţiei (era un ziar de seară) se aflau câteva 
cuvinte referitoare la faptul că „tânăra bandită în rochie roşie” 
stătuse la „Blitz” ca domnişoara Montresor din New York. 

„Sunt terminată, îşi zise Jane. Absolut terminată. Am bănuit 
tot timpul că era un clenci pe undeva”. 


? 


Şi atunci tresări. Un sunet ciudat străbătea până Ja ea. Vocea 
unui bărbat, care pronunţa aceleaşi cuvinte la intervale 
regulate. 

„Ai naibii”, zicea. „Ai naibii”. Şi din nou „ai naibii”. 

Jane se înfiora la auzul lor. Exprimau cu atâta acuratețe 
propriile sale sentimente. Cobori în fugă treptele. După colţ 
zăcea un tânăr. Încerca să-şi ridice capul de la pământ. Figura 
lui i se păru Janei ca una dintre cele mai frumoase pe care le 
văzuse. Avea pistrui şi o expresie ciudată. 

— Al naibii de cap, zise tânărul. Al naibii. Eu... Se opri şi se 
uită la Jane. 

— Cred că visez, şopti el. 

— Asta am crezut şi eu, îl asigură Jane. Dar nu visăm. Ce ţi 
s-a întâmplat la cap? 

— Cineva m-a lovit în cap. Din fericire e tare... 

Se aşeză în capul oaselor şi se strâmbă nemulţumit. 

— Creierul meu cred că va începe să funcţioneze peste scurt 
timp. Văd că mă găsesc tot în locul ăla. 

— Cum ai ajuns aici? Îl întrebă Jane curioasă. 

— E o poveste lungă. Apropo, nu eşti Marea Ducesă... Cum o 
cheamă... Nu-i aşa? 

— Nu. Eu sunt doar Jane Cleveland. 

— Nu doar... Oricum, zise tânărul, privind-o cu sinceră 
admiraţie. 

Jane se înroşi. 

— Să-ţi aduc nişte apă sau altceva, da? Îl întrebă nesigură. 

— Cred că mi-ar prinde bine, îi dădu dreptate tânărul. 
Totuşi, aş prefera whisky, dacă poţi să găseşti. 

Jane nu putu să găsească whisky. Tânărul luă o înghiţitură 
de apă şi declară că se simte mai bine. 

Să-ţi povestesc aventurile mele sau mi le spui tu pe ale tale? 
Întrebă el. 

— Tu primul. 

— Eu nu prea am multe. S-a întâmplat să observ că Marea 
Ducesă a intrat în cameră în pantofi cu tocuri joase şi a ieşit 
cu tocuri înalte. Mi s-a părut ciudat. Nu-mi plac lucrurile 
ciudate. 


Am urmărit maşina cu motocicleta mea. Te-am văzut cum te- 
au băgat în casă. Zece minute mai târziu, o maşină mare de 
curse s-a oprit brusc aici. Au coborât o fată în rochie roşie şi 
trei bărbaţi. Avea, în mod sigur pantofi cu toc jos. Au intrat cu 
toţii în casă: Imediat, cea cu tocurile joase a ieşit îmbrăcată în 
alb şi negru şi a plecat cu prima maşină, cu o grăsană bătrână 
şi un tip înalt cu barbă blondă. Ceilalţi s-au urcat în maşina de 
curse. Am crezut că plecaseră cu toţii şi tocmai încercam să 
intru pe fereastră să te salvez când, cineva din spate, m-a lovit 
în cap. Asta-i tot. Acum e rândul tău. 

— Jane îi povesti aventurile sale. 

— Şi am mare noroc că m-ai urmărit, încheie ea. Îţi dai 
seama ce pradă grozavă aş fi fost altfel pentru poliţie? Marea 
Ducesă ar fi avut un alibi perfect. Ea a părăsit bazarul înainte 
ca holdup-ul să înceapă şi a sosit la Dondra în automobilul 
său. Ar fi crezut vreodată cineva povestea mea fantezistă, 
puţin probabilă? 

— Niciodată! Spuse tânărul cu convingere. 

Fuseseră atât de absorbiți de respectivele lor povestiri, încât 
uitaseră unde se află. Când ridicară privirea, tresăriră uşor 
văzând un bărbat înalt, trist la faţă rezemat de casă. Dădu din 
cap spre ei. 

— Foarte interesant, comentă el. 

— Cine eşti dumneata? Întrebă Jane. 

Ochii omului cu faţa tristă licăriră. 

— Inspectorul detectiv Farrell, zise el cu blândeţe. M-a 
interesat foarte mult să aud poveştile şi, mai ales, pe cea a 
domnişoarei. Ne-ar fi fost cam greu s-o credem pentru unul 
sau două motive. 

— Ca de pildă? 

— Ştiţi, am aflat, azi-dimineaţă, că Marea Ducesă, cea reală, 
a fugit cu un şofer din Paris. 

Jane rămase cu gura căscată. 

— Şi apoi ştiam că „tânăra bandită” americană intrase în 
ţară şi ne aşteptam la o lovitură de o oarecare natură. O să 
punem mâna pe ei foarte repede. V-p promit. Mă scuzaţi o 
clipă! 


Urcă treptele şi intră în casă. 

— Ei poftim! Exclamă Jane. Faţa sa era foarte expresivă când 
îi declară admirativ, deodată: cred că a fost extraordinar de 
inteligent din partea ta să observi pantofii ăia. 

— Nu face nimic, spuse cu modestie tânărul. Am crescut într- 
o familie care se ocupă de branşa încălțămintei; Tata e un fel 
de rege al pantofilor. A dorit ca eu să-i calc pe urmă... Să mă 
însor şi să mă aşez la casa mea. Chestii de-astea. Nu cu cineva 
anume, ci doar aşa, în principiu. Dar eu am vrut să mă fac 
pictor. 

Oftă. 

— Îmi pare rău, zise Jane cu înțelegere. 

— Încerc de şase ani. Nu-i nici o scânteie. Sunt un amărât de 
„Zugrav”. Mă gândesc să termin cu asta şi să mă întorc acasă 
ca fiul risipitor. Mă aşteaptă un post bun. 

— O slujbă este mare lucru, murmură Jane visătoare. Crezi 
că ai putea să-mi găseşti o slujbă de vânzătoare pe-undeva? 

— Ţi-aş putea oferi ceva mai frumos decât asta... Dacă vei fi 
de acord. 

— O, ce? 

— Lasă acum. Am să-ţi spun mai târziu. Ştii, până ieri, n-am 
văzut niciodată o fată cu care aş vrea să mă căsătoresc. 

— Ieri? 

— La bazar. Atunci am văzut-o... Unică... Doar. Ea! Se uită 
adânc în ochii fetei: 

— Ce frumoase sunt florile delfinium, spuse Jane, grăbită, cu 
obrajii în flăcări. 

— Sunt genul lupinus, o corectă tânărul. 

— Nu contează, zise Jane. 

— Câtuşi de puţin, o asigură el. Şi se trase mai aproape. 

Crima din Laburnam. 

Domnişoara Politt a pus mâna pe ciocănel şi a bătut uşurel în 
uşa casei. Lăsă să treacă ceva timp şi bătu din nou. Pachetul 
de sub braţul ei stâng se mişcă puţin în timpul acesta şi ea îl 
îndreptă. În pachet se afla noua rochie verde de iarnă, gata de 
probă, a doamnei Spenlow. În mâna stângă a domnişoarei 
Politt se. Bălăbănea o geantă de mătase neagră în care se 


găseau un metru de croitorie, o pernuţă Cu bolduri şi o 
foarfecă mare, bună la lucru. 

Domnişoara Politt era înaltă şi slăbănoagă, cu un nas ascuţit, 
buzele strânse pungă şi păr rărit, cărunt, făcut cu fierul. Ezită, 
înainte de a lovi a treia oară cu ciocănelul. Aruncând o privire 
pe stradă, zări o siluetă ce se apropia grăbită. Domnişoara 
Hartnell, veselă, cu pielea asprită de vânt, 45 de ani, strigă ca 
de obicei tare cu vocea sa groasă: „Bună ziua, domnişoară 
Politt!” 

Croitoreasa răspunse: „Bună ziua, domnişoară Hartnell”. 
Vocea sa era extrem de slabă şi moale. Începuse să lucreze ca 
fată în casă la o lady. „Scuză-mă, continuă ea, nu ştiţi cumva 
dacă doamna Spenlow este acasă”? 

— N-am nici cea mai mică idee, zise domnişoara Hartnell. 
— Mi se pare ciudat. Trebuia să-i probez doamnei Spenlow 
noua sa rochie în după-amiaza asta. La ora 3 şi 30 de minute, 

mi-a zis. 

Domnişoara Hartnell se uită la ceasul ei de mână: 

— A trecut puţin de jumătate. 

— Da, am bătut de trei ori şi n-am primit nici un răspuns, 
aşa că mă gândesc că poate doamna Spenlow ar fi putut să 
plece şi să uite. De obicei nu uită de întâlniri şi vrea să poarte 
rochia poimâine. 

Domnişoara Hartnell intră pe poartă, străbătu poteca şi i se 
alătură domnişoarei Politt la uşa casei Laburnam. 

— De ce nu deschide Glady uşa, întrebă ea. Oh, nu, desigur, 
e joi — ziua liberă a lui Gladys. Cred că doamna Spenlow a 
adormit. N-ai ciocănit destul de tare. 

Apucând ciocănelul lovi — pac, pac, pac — de te asurzea şi, în 
plus, bătu în rama uşii. Şi mai strigă cu o voce de stentor: 
„Hei, nu-i nimeni pe-acasă”? 

Nu răspunse nimeni. 

Domnişoara Politt murmură: 

— Oh, cred că doamna Spenlow trebuie să fi uitat şi să fi 
plecat. Mai trec altă dată. Începu să se îndepărteze pe potecă. 

— Prostii, spuse ferm domnişoara Hartnell. Nu poate să fi 
plecat, aş fi întâlnit-o. Am să mă uit prin ferestre să văd dacă 


pot zări vreun semn de viaţă. 

Râse ca de obicei, din toată inima, ca să sugereze că era o 
glumă şi aruncă o privire de mântuială prin cea mai apropiată 
fereastră, deoarece ştia prea bine că uşa din faţă era rareori 
folosită, domnul şi doamna Spenlow preferând salonaşul din 
spate. 

De mântuială cum fusese, totuşi îşi atinse scopul. 
Domnişoara Hartnell nu văzu nici un semn de viaţă. 
Dimpotrivă, prin geam, o zări pe doamna Spenlow zăcând 
moartă pe covoraşul din faţa căminului. 

— Desigur, zise domnişoara Hartnell, când povesti ulterior, 
am reuşit să-mi păstrez calmul. Biata aia de Politt n-ar fi ştiut, 
în ruptul capului, ce să facă. „Trebuie să ne ţinem firea” — i- 
am spus. Stai aici şi eu mă duc la polițistul Palk. A spus ceva 
că nu vrea să rămână singură, dar nu i-am dat nici o atenţie. 
Trebuie să fi ferm cu astfel de persoane. Am considerat 
întotdeauna că le place să facă tărăboi. Tocmai mă 
îndepărtam, când, în aceeaşi clipă, chiar, domnul Spenlow 
dădu colţul casei. 

Aici, domnişoara Hartnell făcu o pauză semnificativă. Asta 
le-a permis ascultătorilor săi să întrebe pe nerăsuflate: „Spune 
cum arăta”? Domnişoara Hartnell continuă: Ca să fiu sinceră, 
am bănuit imediat ceva! Era prea din cale afară de calm. Nu a 
părut câtuşi de puţin surprins. Şi puteţi spune ce voiţi, nu e 
firesc ca un bărbat să afle că nevasta i-a murit şi să nu dea nici 
un semn de emoție. 

Toată lumea era de acord cu această observaţie. 

Şi poliţia a fost de acord. Atât de suspectă s-a considerat 
detaşarea domnului Spenlow încât poliţiştii n-au pierdut 
timpul şi au stabilit ce-i revine domnului ca urmare a 
decesului soţiei sale. Când au descoperit că doamna Spenlow 
fusese bogată şi că banii îi reveneau soţului, potrivit unui 
testament întocmit imediat după căsătoria lor, au devenit şi 
mai suspicioşi. 

Miss Marple, acea domnişoară bătrână cu faţa blândă (şi, 
după unii, cu limba ascuţită), care locuia în casa de lângă cea 
a pastorului, a fost chestionată foarte rapid -după jumătate de 


oră de la descoperirea crimei. Fa a fost abordată de polițistul 
Palk, care arăta, cu importanţă, cu degetul într-un carneţel. 

— Dacă nu vă supăraţi, doamnă, am câteva întrebări să vă 
pun. 

Miss Marple zise: 

— În legătură cu uciderea doamnei Spenlow? Palk tresări. 

— Puteţi să-mi spuneţi, doamnă, de unde ştiţi? 

— Peştele, spuse Miss Marple. 

Răspunsul era cu totul de neînțeles pentru polițistul Palk. El 
a presupus corect că băiatul vânzătorului de peşte adusese 
ştirea împreună cu masa de seară pentru Miss Marple. 

Miss Marple continuă blând: 

— Să zacă pe duşumeaua din salon, strangulată -probabil cu 
un cordon foarte îngust. Dar ce-o fi fost, a fost luat. 

Pe faţa lui Palk i se citea furia. Cum de reuşeşte tânărul Fred 
să le ştie pe toate... 

Miss Marple i-o reteză scurt. Spuse: 

— E un bold în tunica dumitale. 

Polițistul Palk se uită în jos, surprins. Spuse: 

— Se zice: „Vezi un bold şi îl ridici, toată ziua bine-o duci”. 

— Sper să se adeverească. Acum'ce doriţi să vă spun? 
Polițistul Palk tuşi, îşi luă un aer important şi-şi consultă 
carneţelul: 

— Am declaraţia domnului Arthur Spenlow, soţul moartei. 
Domnul Spenlow spune că la două şi jumătate, după câte 
poate aprecia, a primit un telefon de la Miss Marple care l-a 
întrebat dacă ar putea veni la trei şi un sfert, deoarece dorea 
să-l consulte într-o problemă. Ei, doamnă, este adevărat? 

— Bineînţeles că nu, spuse Miss Marple. 

— Nu l-aţi sunat pe domnul Spenlow la două şi jumătate? 

— Nici la două şi jumătate şi nici la vreo altă oră. 

— Ah, făcu polițistul Palk şi-şi muşcă mustaţa, cu deosebită 
satisfacţie. 

— Ce-a mai zis domnul Spenlow? 

— Domnul Spenlow a declarat că a venit aici, cum i s-a 
cerut, plecând de-acasă la trei şi zece minute; că, sosind aici, a 


=? 


aflat de la servitoare că Miss Marple „nu-i acasă”. 


— Până aici e adevărat, zise Miss Marple. A venit, dar eram 
la adunarea de la Institutul Femeilor. 

— Ah, făcu din nou polițistul Palk. Miss Marple exclamă: 

— Spune-mi, te rog, domnule, îl suspectezi pe domnul 
Spenlow? 

— În acest stadiu nu vă pot spune, dar mi se pare că 
cineva,cumva, fără să spun nume, a încercat să fie şiret. 

Miss Marple spuse gânditoare: 

— Domnul Spenlow? 

Îi plăcea de domnul Spenlow. Era mărunt, uscăţiv, rezervat şi 
preţios în vorbire, culmea respectabilităţii. Părea ciudat că 
venise să locuiască la ţară; se vedea că trăise toata viaţa la 
oraş. Îi mărturisise motivul domnişoarei Marple. Spusese: 
„Întotdeauna mi-am dorit, încă din copilărie, să trăiesc într-o 
zi la ţară şi să am o grădină a mea. Mi-au plăcut, întotdeauna, 
foarte mult, florile. Ştiţi, soţia mea a avut o florărie. Acolo am 
văzut-o prima dată”. 

O mărturisire clară, dar deschidea perspectiva unei poveşti 
de dragoste. O doamnă Spenlow mai tânără, mai drăguță, pe 
un fundal de flori. 

Totuşi, domnul Spenlow nu ştia mai nimic despre flori. N- 
avea idee de seminţe, de tăieri, de îmbobociri, de plante 
anuale sau perene. Avea doar un vis — visul unei căsuțe cu o 
grădină plină de flori frumos colorate şi parfumate. El ceruse, 
aproape patetic, instrucţiuni de la Miss Marple şi-şi notase 
răspunsurile sale într-un carneţel. 

Era un om metodic. Poate din cauza acestei trăsături, poliţia 
s-a oprit asupra lui când soţia i-a fost găsită ucisă. Cu răbdare 
şi perseverenţă, poliţiştii au aflat o mulţime de lucruri despre 
fosta doamnă Spenlow şi, curând, întreg satul St. Mary Mead 
ştiu totul. 

Răposata doamnă Spenlow îşi începuse viaţa într-o casă 
mare ca fată bună la toate care trebuia s-o ajute şi pe 
cameristă şi pe bucătăreasă. Plecase de-acolo după ce se 
căsătorise cu ajutorul grădinarului şi, împreună, deschiseseră 
o florărie la Londra. Prăvălia prosperase. Nu tot astfel şi 
grădinarul, care, curând, se îmbolnăvi şi muri. 


Văduva sa s-a îngrijit de florărie şi a dezvoltat-o cu multă 
ambiţie. A continuat să se îmbogăţească. Apoi, a vândut-o la 
un preţ bun şi s-a căsătorit, a doua oarăf cu domnul Spenlow, 
un giuvaergiu între două vârste care moştenise o afacere mică, 
nu prea strălucită. Nu mult timp după aceea au vândut-o şi s- 
au stabilit la St. Mary Mead. 

Doamna Spenlow era o femeie înstărită. Profitul de pe 
florărie îl investise — „sub îndrumarea spiritelor”, cum explica 
tuturor fără excepţie. Spiritele o sfătuiseră cu o neaşteptată 
perspicacitate. 

Toate investiţiile ei prosperaseră, unele într-o manieră destul 
de senzaţională. Totuşi, în loc ca aceasta să-i sporească 
încrederea în spiritism, doamna Spenlow, în mod 
nerecunoscător, se ţinea departe de medium-uri şi şedinţe de 
spiritism şi se afundase, din toată inima, pentru scurt timp, 
într-o religie necunoscută, cu afinități indiene, care se baza pe 
diferite forme de respiraţie adâncă2. Totuşi, când a sosit la St. 
Mary Mead recidivă într-o perioadă de aderare la biserica 
anglicană. Petrecea mult timp la casa parohială şi participa, 
cu asiduitate, la slujbele religioase. Ea patrona prăvăliile din 
sat, o interesau evenimentele locale şi juca bridge. 

O viaţă monotonă, obişnuită. Şi, deodată, crima. 

Colonelul Melchett, şeful poliţiei, îl chemase pe inspectorul 
Slack. 

Slack era un tip care nu-şi făcea probleme. Când îi căşuna pe 
cineva o ţinea una şi bună. Acum, de pildă, era sigur: „Soţul a 
comis-o, sir”, zise el. 

— Aşa crezi tu? 

— Sunt sigur. E de-ajuns să te uiţi la el. N-ir arătat niciodată 
vreun semn de amărăciune sau emoție. S-a întors acasă ştiind 
că era moartă. 

— N-ar fi încercat cel puţin să joace rolul soţului disperat? 

— El nu, domnule. Prea plin de el. Unii bărbaţi nu se pot 
preface. Prea crispat. După câte cred eu, se cam săturase de 
nevastă-sa. Ea avea banii şi, aş zice, era o femeie dificilă, greu 
de trăit cu ea — mereu se apuca de un „ism” sau ceva cam 
aşa3. El a hotărât, cu sânge rece, să scape de ea şi să trăiască 


confortabil singur. 

— Da, presupun că aşa ar putea deveni cazul. 

— Depindea de ea, asta e. Şi-a făcut planurile cu grijă. A 
pretins că a primit un telefon... 

Melchett l-a întrerupt: 

— Telefonul n-a fost confirmat? 

— Nu, domnule. Aceasta înseamnă ori că el a minţit, ori că 
sa sunat de la o cabină telefonică publică. Singurele două 
telefoane publice din sat sunt la gară şi la poştă. De la poştă n- 
a dat în mod sigur. Doamna Blânde îi vede pe toţi cei care 
intră. De la gară s-ar putea. Trenul soseşte la două şi douăzeci 
şi şapte şi atunci e puţină agitaţie. Dar, lucru important e 
faptul că el spune că Miss Marple l-a sunat şi asta nu-i deloc 
adevărat. Nu s-a sunat din casa ei şi ea însăşi era plecată la 
Institut. 

— Nu ai în vedere posibilitatea ca soţul să fie, în mod 
deliberat, scos din cauză, de cineva care dorea s-o ucidă pe 
doamna Spenlow? 

— Vă gândiţi la tânărul Ted Gerard, nu-i aşa, domnule? L-am 
anchetat şi ne-am lovit de lipsa de motivaţie. El nu ar fi avut 
nimic de câştigat. 

— Are un caracter îndoielnic, totuşi. Odată şi-a însuşit, în 
mod fraudulos, o sumă considerabilă de bani ce-i fusese 
încredinţată. 

— Nu spun că nu-i băiat rău. Totuşi s-a dus la şeful lui şi a 
mărturisit totul despre afacere. Şi şefii săi nu ştiau încă nimic 

— Un membru al Grupului Oxford4, spuse Melchett. 

— Da, domnule. A devenit membru şi s-a dus să facă ce 
trebuia mărturisind că furase banii. Nu zic, să ştiţi, că n-ar fi 
putut fi şi o doză de viclenie — el s-ar fi putut gândi că e 
suspectat şi s-a decis să facă pe pocăitul cinstit. 

— Eşti un sceptic, Slack, zise colonelul Melchett. Apropo, ai 
vorbit cu Miss Marple? 

— Ce are ea de-a face cu asta, domnule? 

— Oh, nimic. Dar ea aude lucruri, ştii. De ce nu te duci să 
stai puţin de vorbă cu ea? E o bătrână foarte deşteaptă. 

Slack schimbă subiectul: 


— Un lucru vroiam să vă întreb, domnule. Slujba aia de 
servitoare cu care răposata şi-a început cariera — casa 
domnului Robert Abercrombie. Acolo s-a comis un furt de 
bijuterii — smaralde. Valorau o groază. Niciodată nu le-a mai 
recuperat. Am controlat, trebuie să se fi întâmplat când femeia 
aceea, Spenlow, era acolo, deşi s-ar fi putut să fie doar o fetiţă 
pe vremea aia. Nu credeţi că a fost implicată, domnule? Ştiţi, 
Spenlow a fost Unul din bijutierii aceia mici — tocmai tipul 
potrivit ca paravan. 

Melchett dădu neîncrezător din cap: 

— Doar nu crezi că e ceva în asta. Ea nici nu-l cunoştea pe 
Spenlow pe vremea aceea. Îmi amintesc cazul, în cercurile 
polițienești părerea era că un fiu era amestecat în treaba asta 
— Jim Abercrombie -— un tânăr groaznic de cheltuitor. Avea o 
grămadă de datorii şi, abia după jaf, au fost toate plătite — de- 
o femeie bogată, se zicea, dar nu ştiu — bătrânul Abercrombie 
s-a eschivat puţin în legătură cu cazul — a încercat să 
îndepărteze poliţia. 

— A fost doar o idee, domnule, zise Slack. 

Miss Marple l-a primit pe inspectorul Slack cu satisfacţie, mai 
ales când a auzit că fusese trimis de colonelul Melchett. 

— Da, într-adevăr, e foarte drăguţ din partea colonelului 
Melchett. Nu ştiam că-şi mai aminteşte de mine. 

— Îşi aminteşte de dumneavoastră foarte bine. Mi-a zis că 
ceea ce nu cunoaşteţi că se întâmplă în St. Mary Mead nu 
merită cunoscut. 

— Tare drăguţ din partea lui, dar, zău, nu ştiu absolut nimic. 
Despre crimă, vreau să zic. 

— Ştiţi ce se discută. 

— Desigur, dar nu e cazul să repeţi vorbe goale, nu se face. 

Slack zise, cu un efort de bună dispoziţie: 

— Ştiţi, asta nu-i o conversaţie oficială. Este, aş zice, 
confidențială. 

— Chiar doriţi să ştiţi ce vorbesc oamenii? Dacă e 'vreun 
sâmbure de adevăr sau nu? 

— Cam aşa ceva. 

— Ei, bine, se vorbeşte mult şi se fac tot felul de speculaţii. 


Există deja două tabere distincte, dacă mă înţelegeţi. 

Primii sunt cei ce cred că soţul a făcut-o. Bărbatul sau 
nevasta sunt persoane uşor de suspectat, nu credeţi? 

— Poate, spuse inspectorul 'reţinut. 

— Parteneri atât de apropiaţi, ştiţi. Şi, apoi, aspectul acesta 
al banilor. Aud că doamna Spenlow era cea cu banii şi, deci, 
domnul Spenlow o moşteneşte după moarte. În această lume 
rea, mă tem că presupunerile cele mai nemiloase sunt adesea 
justificate. 

— Moşteneşte o avere destul de mare, asta-i sigur. 

— Exact. Ar părea destul de plauzibil, nu-i aşa, ca el s-o 
ştranguleze, să plece din casă prin uşa din spate, să traverseze 
câmpul până la casa mea şi să pretindă că a primit un telefon 
de la mine, apoi să se întoarcă şi să-şi găsească soţia ucisă în 
absenţa lui, sperând, desigur, că omorul va fi pus pe seama 
vreunui vagabond sau tâlhar. 

Inspectorul încuviinţă: 

— Dacă luaţi în considerare aspectul banilor... Şi dacă erau 
în relaţii proaste în ultimul timp... 

Dar Miss Marple îl întrerupse: 

— Oh, dar ei nu erau. 

— Ştiţi precis? 

— Toată lumea ar fi ştiut dacă ei s-ar fi certat! Servitoarea, 
Glady Brent, ar fi dus repede zvonul în sat. 

Inspectorul spuse încet: 

— Ea s-ar fi putut să nu ştie. 

Dar i se zâmbi compătimitor în chip de răspuns. Miss Marple 
continuă: 

— Şi, apoi, mai e cealaltă şcoală de gândire. Ted Gerard. Un 
tânăr arătos. Cred că ştiţi că o înfăţişare plăcută are darul de a 
influența mai mult decât trebuie. Penultimul nostru pastor 
exercita o influență magică! Toate fetele veneau la biserică — 
la vecernie, ca şi la slujba de dimineaţă. Şi multe femei mai în 
vârstă au devenit neobişnuit de des văzute la activităţile 
parohiale — şi ce papuci şi şaluri i se mai făceau! Foarte 
stânjenitor pentru bietul tânăr. Dar unde eram? Ah, da, la 
tânărul Ted Gerard. Bineînţeles, s-a vorbit pe seama lui. O 


vizita atât de des! Deşi însăşi doamna Spenlow mi-a mărturisit 
că el era membru în ceea ce cred că se numeşte „Oxford 
Group”. O mişcare religioasă. Sunt sinceri şi serioşi, cred, şi 
doamna Spenlow a fost impresionată de asta. 

Miss Marple respiră adânc şi continuă: 

— Nu cred că există vreun motiv să se bănuiască că ar fi 
altceva în plus în asta, dar, ştiţi, cum sunt oamenii. Foarte 
mulţi sunt convinşi că doamna Spenlow era îndrăgostită de 
tânăr şi că îi împrumuta o mulţime de bani. 

Şi e absolut adevărat că a fost într-adevăr văzut la gară în 
ziua aceea. În trenul de ora două şi douăzeci şi şapte de 
minute. Dar, desigur, ar fi destul de uşor, nu-i aşa, să te 
strecori de partea cealaltă a trenului şi s-o iei pe scurtătură, 
peste gard, de-a lungul gardului viu şi să nu ieşi deloc pe uşa 
gării? Aşa că putea să nu fie văzut ducându-se spre casa aceea. 
Şi, sigur, oamenii consideră că doamna Spenlow era îmbrăcată 
într-un mod cu totul deosebit. 

— Deosebit? 

— Într-un kimonou. Nu într-o rochie. Miss Marple se înroşi. 

— Lucrul ăsta, ştiţi, e, poate, cam sugestiv pentru unii 
oameni. 

— Credeţi că era sugestiv? 

— Oh, nu, eu nu cred. Mi se pare absolut natural. 

— Credeţi că era natural? 

— În aceste împrejurări, da. 

Privirea domnişoarei Marple era rece şi dusă departe. 
Inspectorul Slack zise: 

— N-ar putea da încă un motiv în cazul soţului: 

Gelozia. 

— Oh, nu, domnul Spenlow nu e un tip gelos. Nu e omul 
care să vadă lucrurile. Dacă nevastă-sa l-ar fi părăsit şi ar fi 
lăsat un bilet, pe pernuţa de ace, abia atunci el ar fi aflat 
prima dată de chestia asta. 

Inspectorul Slack era uimit de intensitatea cu care ea îl 
privea. Avea impresia că toată povestirea ei tindea să-i 
sugereze ceva ce el nu înţelegea. Acum spuse cu oarecare 
emfază: 


— N-aţi găsit clu-uri, inspectare, la faţa locului? 

— În zilele noastre, oamenii nu mai lasă amprente şi mucuri 
de ţigări, Miss Marple. 

— Dar cred că asta a fost o crimă în stil clasic, sugeră ea. 

Slack zise repezit: 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Miss Marple remarcă rar: 

— Cred că ştiţi că polițistul Palk v-ar putea ajuta. El a fost 
prima persoană la... la „locul crimei”, cum se spune. 

Domnul Spenlow stătea jos. Arăta uluit. A spus cu glasul său 
slab, precis: 

— Pot, desigur, să-mi imaginez ce s-a întâmplat. Nu mai aud 
la fel de bine ca mai înainte. Dar sunt sigur că am auzit un 
băieţel strigând după mine: „Hei, cine-i Crippen?5,, Asta... 
Asta mi-a lăsat impresia că el credea că eu mi-am... Am 
omorât-o pe draga mea soţie. 

Miss Marple, tăind grijuliu, cu foarfecă floarea veştejită a 
unui trandafir, zise: 

— Fără îndoială, că asta-i impresia pe care a vrut s-o lase. 

— Dar cum a putut şă-i treacă aşa ceva unui copil prin cap? 

Miss Marple tuşi: 

— A auzit, fără îndoială, părerile părinţilor săi. 

— Credeţi... Credeţi cu adevărat că şi alţi oameni gândesc 
acest lucru? 

— Aproape jumătate din locuitorii din St. Mary Mead. 


— Dar, draga mea doamnă, ce oare a putut să stârnească o 
asemenea părere? Eu am ţinut sincer la soţia mea. Din păcate, 
ei nu i-a plăcut să trăiască la ţară aşa cum am sperat, dar un 
acord perfect asupra tuturor lucrurilor este un ideal imposibil. 
Te asigur că-i simt foarte acut lipsa. 

— Probabil. Dar scuză-mă când îţi zic că nu prea se simte din 
spusele dumitale. 

Domnul Spenlow îşi ridică făptura subţire la întreaga sa 
statură. 

— Doamnă dragă, cu mulţi ani în urmă, am citit despre un 
anume filosof chinez care, atunci când adorata sa soţie i-a fost 
luată, a continuat calm să bată gongul pe stradă — probabil o 
distracţie obişnuită chinezească — aşa cum făcea de obicei. 
Oamenii din oraş au fost foarte mult impresionați de tăria sa 
sufletească. 

— Dar, observă Miss Marple, oamenii din St. Mary Mead 
reacţionează oarecum diferit. Ei nu cunosc filosofia 
chinezească. 

— Dar înţelegeţi? 

Miss Marple încuviinţă din cap. 

— Unchiul meu, Henry, îi explică ea, era un om cu o 
stăpânire de sine neobişnuită. Motto-ul său era: „Niciodată nu 
da frâu emoţiei”. Şi el îndrăgea foarte mult florile. 

— Mă gândeam, spuse domnul Spenlow cu o oarecare 
nerăbdare, că aş putea, poate, pune o „pergola” în partea de 
vest a casei. Trandafiri roz şi, poate, „Wisteria”. Şi mai e o 
floare albă, în formă de stea, al cărei nume îmi scapă pentru 
moment... 

Pe tonul în care se adresa nepotului ei de trei ani, Miss 
Marple spuse: 

— Am un catalog foarte frumos aici, cu poze. Poate vrei să te 
uiţi prin el... Eu mă duc în sat. 

După ce l-a lăsat pe domnul Spenlow să stea fericit în 
grădină cu catalogul său, Miss Marple s-a urcat în camera ei, a 
împachetat în grabă o rochie într-o bucată de hârtie cafenie şi, 
părăsind casa, merse repede spre poştă. Domnişoara Politt, 


croitoreasa, locuia în camerele de deasupra oficiului poştal. 

Dar Miss Marple nu intră pe dată pe uşă şi nu urcă scările. 
Era exact două şi jumătate şi după un minut autobuzul de 
Much Benham6 se opri la uşa poştei. Era unul din 
evenimentele zilei la St. Mary Mead. Poştăriţa ieşi grăbită cu 
pachete; pachetele erau legate şi de obligaţiile ei de serviciu în 
magazin, deoarece poşta avea şi raioane de dulciuri, cărţi 
ieftine şi jucării pentru copii. 

Timp de patru minute, Miss Marple s-a aflat singură în 
oficiul poştal. 

Numai după ce poştăriţa s-a întors la locul său, Miss Marple 
a urcat şi i-a explicat domnişoarei Politt că dorea să-i modifice 
rochia ei gri de crep, să i-o facă mai modernă dacă se putea. 
Domnişoara Politt a promis să vadă ce poate face. 

Şeful poliţiei a fost destul de mirat când i-a fost anunţat 
numele domnişoarei Marple. Intră, cerându-şi multe scuze: 

— Îmi pare rău, îmi pare foarte rău că vă deranjez. Sunteţi 
atât de ocupat, ştiu, dar aţi fost întotdeauna atât de bun, 
colonele Melchett, încât mi-am zis că aş putea veni la 
dumneata mai degrabă decât la inspectorul Slack. Ştiţi, n-aş 
vrea ca polițistul Palk să aibă necazuri. Sincer vorbind, 
presupun că nu ar fi trebuit să se atingă de nimic. 

Colonelul Melchett era uşor uimit. Spuse: 

— Palk? E polițistul din St. Mary Mead, nu-i aşa? Ce-a făcut? 

— A luat un bold, ştiţi. Era în tunica lui. Şi mi-a trecut atunci 
prin minte că era foarte probabil ca el să-l fi luat de pe jos din 
casa doamnei Spenlow. 

— Probabil, probabil. Dar, de fapt, ce mare lucru credeţi că e 
un bold? De fapt l-a ridicat de pe jos, chiar de lângă cadavrul 
doamnei Spenlow. A venit şi i-a spus asta ieri lui Slack — 
dumneata l-ai determinat, după câte îmi dau seama. Nu se 
cuvine să se atingă de nimic, desigur, dar, aşa cum am mai 
spus, ce-i un ac? Era unul obişnuit. Un ac din cele pe care le 
are orice femeie. 

— Oh, nu, colonele Melchett, aici greşeşti. Pentru un bărbat, 
poate arată ca un ac obişnuit, dar nu e aşa. E un bold special, 
unul foarte fin, din acelea pe care le cumperi cu cutia, de felul 


celor folosite, cel mai adesea, de croitorese. 

Melchett făcu ochii mari, o licărire că a înţeles, îl străfulgera 
un gând. Miss Marple clătină din cap, de câteva ori, 
aprobator. 

— Da, desigur. Mi se pare clar. Ea era în kimono pentru că 
urma să-şi probeze rochia cea nouă şi s-a dus în camera din 
faţă, iar domnişoara Politt a spus ceva despre luat măsura şi i- 
a pus metrul în jurul gâtului — şi, apoi, tot ce mai avea de 
făcut era să-l răsucească şi să tragă — foarte uşor, aşa am auzit. 
Şi apoi, bineînţeles, a ieşit, a tras uşa şi a rămas acolo, bătând, 
ca şi cum tocmai sosise. Dar acul arată că ea fusese deja în 
casă. 

— Şi domnişoara Politt a fost cea care i-a telefonat lui 
Spenlow? 

— Da. De la poştă, la două şi jumătate - chiar când vine 
autobuzul şi oficiul poştal e gol. 

Colonelul Melchett zise: 

— Dar, draga mea Miss Marple, de ce? În numele Domnului, 
de ce? Nu poţi comite o crimă fără motiv. 

— Ei bine, cred că ştiţi, colonele Melchett, din ceea ce am 
auzit, crima datează de mult timp în urmă. Îmi reaminteşte, 
ştiţi, de cei doi veri ai mei. Anthony şi Gordon. De tot ce se 
apuca Anthony ieşea bine şi de ce se apuca bietul Gordon — 
mergea prost: caii. De curse îşi rupeau piciorul, cursul 
acţiunilor scădea, preţul proprietăţilor se deprecia... După 
mine, cele două femei erau amestecate. 

— În ce? 

— Jaful. De acum mult timp. Smaralde foarte valoroase, 
după câte am auzit. Camerista doamnei şi fata bună la toate în 
casă. Pentru ca un lucru nu şi-a găsit explicaţia — cum, când 
fata bună la toate în casă s-a căsătorit cu grădinarul, au avut 
destui bani să deschidă o florărie? 

— Răspunsul este că a avut partea ei din... Din şter-peleală, 
cred că e cea mai potrivită expresie. De tot ce s-a apucat a 
mers bine. Banii făceau bani. Dar cealaltă, camerista doamnei, 
trebuie să fi fost ghinionistă. A ajuns să fie doar o croitoreasă 
într-un sat. Apoi s-au reîntâlnit. La început, toate au mers 


bine, cred, până când a intrat în scenă domnul Ted Gerard. 
Ştiţi, doamna Spenlow avea deja mustrări de conştiinţă şi 
înclinații religioase. Fără îndoială că tânărul o îndemna „să 
mărturisească”, „să se elibereze” şi cred că era tentată s-o 
facă. Dar domnişoara Politt nu vedea lucrurile în felul ăsta. 
Tot ceea ce vedea era faptul că avea să meargă la închisoare 
pentru un furt pe care-l comisese cu mulți ani în urmă. Aşa că 
s-a hotărât să oprească totul. Mă tem că ştiţi că a fost, 
întotdeauna, o femeie rea. Nu cred că i-ar fi păsat, nici negru 
sub unghie, dacă acel blând şi stupid domn Spenlow ar fi fost 
spânzurat. 

Colonelul Melchett spuse încet: 

— Putem... Verifica teoria dumneavoastră... Până la un 
punct. Identitatea femeii aceleia, Politt, cu a cameristei 
doamnei Abercrombie, dar... 

Miss Marple îl asigură: 

— Va fi destul de uşor. E tipul de femeie care se înmoaie de 
îndată ce e confruntată cu adevărul. Şi, apoi, vedeţi, i-am luat 
metrul. L-am, l-am şterpelit ieri, când m-am dus să fac o 
probă. Când îşi va da seama că nu-l mai are se va gândi că e la 
poliţie... Ei bine, e o femeie destul de proastă şi va crede că va 
fi, într-un fel, o dovadă împotriva ei. 

Ea îi zâmbi încurajator: 

— N-o să aveţi probleme, vă asigur. 

Era tonul cu care mătuşa sa favorită îl asigurase, odată, că va 
reuşi să treacă examenul de admitere la Royal Military 
Academy din Sandhurst. 

Şi fusese admis. 


Moarte prin înec. 

Sir Henry Clithering, fost inspector la Scotland Yard, stătea 
la prietenii săi, familia Bantry, în locuinţa acestora, de lângă 
micul sat, St. Mary Mead. 

Sâmbătă dimineaţă, coborând pentru micul dejun, la plăcuta 
oră pentru musafiri, zece şi un sfert, aproape se ciocni de 
gazda sa, doamna Bantry, în pragul uşii de la, sufragerie. Ea 
ieşea în fugă, evident, într-o stare de mare agitaţie şi 


disperare. 

Colonelul Bantry şedea la masă, cu faţa mai roşie decât de 
obicei. 

— Mneaţa, Clithering, zise el. Frumoasă zi. Serveştete. 

Sir Henry se conformă. După ce se aşeză, cu o farfurie plină 
de rinichi şi şuncă în faţă, gazda sa continuă: 

— Dolly este puţin supărată în dimineaţa asta. 

— Da... Da... Aşa mi s-a părut, zise sir Henry blând. Se 
minună puţin. Soţia gazdei sale era o fire liniştită, puţin 
înclinată către stări zbuciumate sau agitate. După câte ştia sir 
Henry, se entuziasma în jurul unui singur subiect — 
grădinăritul. 

— Da, continuă colonelul Bantry. Nişte ştiri care ne-au 
parvenit în dimineaţa asta au tulburat-o. O fată din sat, fiica 
lui Emmott, cel care este proprietarul de la „Blue Boar”. 

— O, da, desigur. 

— Da, da zise colonelul Bantry dus pe gânduri. Drăguţă fată. 
A dat de bucluc. Povestea obişnuită. M-am contrazis cu Dolly 
în legătură cu asta. O prostie din partea mea. Femeile 
niciodată nu văd cu capul limpede. Dolly era trup şi suflet de 
partea fetei, ştii cum vorbesc femeile, că bărbaţii sunt nişte 
brute şi toate celelalte etc. Dar nu-i chiar atât de simplu, nu în 
zilele noastre. Fetele ştiu cum sunt bărbaţii. Un individ care 
seduce o fată nu e neapărat un ticălos. Adesea e fâfty-fifty. 
Mie chiar îmi place tânărul Sandford. Aş fi zis, mai degrabă un 
tânăr dobitoc decât un Don Juan. 

— Acest om, Sandford, i-a făcut fetei neplăceri? 

— Aşa se pare. Desigur, eu personal nu ştiu nimic, spuse 
colonelul prudent. Totul nu-i decât bârfă şi palavre. Ştii cum e 
în locul ăsta! Cum îţi zic, eu nu ştiu nimic. Eu nu sunt ca Dolly 
să sar la concluzii, să arunc cu acuzaţii în toate părţile. La 
naiba, fiecare trebuie să aibă grijă de ce spune. Ştii — anchetă 
şi chestii de-astea. 

— Anchetă? 

Colonelul Bantry se uită uimit. 

— Da. Nu ţi-am spus? Fata s-a înecat. Pentru asta-i toată 
zarva asta. 


— E o treabă foarte urâtă, spuse sir Henry. 

— Sigur că da. Nici nu vreau să mă mai gândesc. Biata fetiţă. 
Tatăl ei e un om aspru din toate punctele de vedere. Cred că 
ea şi-a dat seama că nu putea să reziste scandalului. 

Se opri. 

— Asta a tulburat-o aşa de mult pe Dolly. 

— Unde s-a înecat? 

— În râu. Chiar mai jos de moară apa curge foarte repede. 
Acolo e o potecă şi un podeţ. Se zice că s-a aruncat de acolo. 
Vai, vai, nici nu suport să mă gândesc. 

Şi cu un gest supărat, colonelul Bantry îşi deschise ziarul 
începând să-şi mute gândurile de la incidentul dureros către 
cele mai recente iregularităţi guvernamentale care atrăgeau 
atenţia. 

Sir Henry a fost doar neplăcut surprins de tragedia din sat. 
După micul dejun, se aşeză într-un scaun confortabil pe 
peluză, îşi trase pălăria peste ochi şi contempla viaţa dintr-un 
unghi de vedere paşnic. 

Pe la unsprezece şi jumătate o cameristă îngrijită se ivi pe 
peluză. 

— Vă rog, sir, Miss Marple a venit în vizită şi ar dori să vă 
vadă. 

— Miss Marple? 

Sir Henry se ridică în capul oaselor şi-şi îndreptă pălăria. 
Numele îl surprinse. Îşi amintea foarte bine de Miss Marple — 
de comportarea ei de fată bătrână, liniştită, gentilă, de 
perspicacitatea ei uimitoare. Îşi reamintea de o duzină de 
cazuri nerezolvate şi ipotetice... Şi cum, de fiecare dată, 
această tipică „fată bătrână de la. Ţară” găsise, mergând drept 
la ţintă, soluţia corectă a misterului. Sir Henry avea un respect 
foarte profund pentru Miss Marple. Se întrebă ce-o 
determinase să-l caute. 

Miss Marple stătea în sufragerie, dreaptă ca întotdeauna, cu 
un coş de piaţă vesel colorat, de origine străină, lângă ea. 
Obrajii îi erau îmbujoraţi şi părea tulburată. 

— Sir Henry, mă bucur atât de mult. Ce noroc să vă găsesc. 
Dintr-o întâmplare am auzit că locuiţi aici... Sper că mă veţi 


scuza... 

— E o mare plăcere, spuse sir Henry,luându-i mâna. Mă tem 
că doamna Bantry e plecată. 

— Da, zise Miss Marple. Am văzut-o vorbind cu Footit, 
măcelarul, când am trecut. Henry Footit a fost călcat ieri-adică 
câinele său. Unul din acei fox terrieri cu blana moale, destul 
de solid şi certăreţ pe care îi preferă, se pare, întotdeauna 
măcelarii. 

— Da, o încuraja sir Henry să continue. 

— Mă bucur c-am ajuns aici când ea nu este acasă, preciza 
Miss Marple. Deoarece cu dumneavoastră vroiam să vorbesc 
despre această afacere tristă. 

— Henry Footit? Întrebă sir Henry uşor uluit. Miss Marple îi 
aruncă o privi plină de reproş. 

— Nu,nu. Rose Emmott, desigur. Aţi auzit? Sir Henry dădu 
din cap afirmativ. 

— Bantry mi-a povestit. Foarte trist. 

Era uşor uluit. Nu înţelegea de ce Miss Marple vroia să 
discute cu el despre Rose Emmott. 

Miss Marple se aşeză din nou. Sir Henry îi urmă exemplul. 
Când bătrâna doamnă vorbi, purtarea sa se schimbase. Era 
gravă şi avea o anumită demnitate. 

— S-ar putea să vă reamintiţi, sir Henry, că o dată sau de 
două ori, am jucat un gen cât se poate de plăcut de joc. Am 
avansat mistere şi am propus soluţii. Aţi fost atât bun să 
spuneţi că eu... Că eu nu m-am descurcat prea rău. 

— Ne-aţi bătut pe toţi, spuse sir Henry plin de căldură. Aţi 
dovedit un geniu absolut de a ajunge la adevăr. Şi aţi dat 
întotdeauna un exemplu, îmi amintesc, o paralelă cu viaţa din 
sat care vă oferea cluul. El zâmbea cât vorbi, dar Miss Marple 
nu a surâs de fel. A rămas foarte sobră. 

— Ceea ce aţi spus m-a îndemnat să vin acum la 
dumneavoastră. Simt că dacă vă spun ceva... Cel puţin nu o să 
râdeţi de mine. 

El îşi dădu deodată seama că ea vorbea extrem de serios. 

— Dar cum să râd, o încuraja el cu bunăvoință. 

— Sir Henry, fata asta — Rose Emmott. Nu s-a înecat... Ea a 


fost ucisă... Şi eu ştiu cine a omorât-o. 

Sir Henry tăcu cu adevărat uimit vreo trei secunde. Vocea 
domnişoarei Marple fusese perfect calmă şi lucidă. Ar fi putut 
face afirmaţia cea mai banală din lume, dacă nu ştiai câte 
emoţii se ascund în spatele cuvintelor. 

— E o declaraţie foarte seriosă, Miss Marple, i se adresă sir 
Henry, când îşi recapătă suflul. 

Ea dădu de câteva ori afirmativ din cap... 

— Ştiu, ştiu, de aceea am venit la dumneavoastră. 

— Dar, dragă doamnă, eu nu sunt persoana indicată, în 
prezent sunt doar o simplă persoană particulară. Dacă aveţi 
cunoştinţă despre ceea ce pretindeţi, trebuie să mergeţi la 
poliţie. 

— Nu cred că pot s-o fac, zise Miss Marple. 

— Dar de ce nu? 

— Pentru că, vedeţi, eu nu posed... Ceea ce se numeşte 
„cunoaştere”. 

— Vreţi să spuneţi că doar aţi ghicit singură? 

— Puteţi să-i spuneţi aşa, dacă doriţi, dar nu e chiar aşa. Eu 
ştiu. Mă aflu în postura de a şti; dar dacă îi expun motivele 
mele inspectorului Drewitt... Ei bine, el o să râdă şi gata. Şi, 
pe cuvânt, nici nu ar trebui să-i găsesc vreo vină. E foarte 
dificil să înţelegi ceea ce s-ar putea numi cunoaştere 
specializată. 

— Ca de pildă? Întrebă sir Henry. Miss Marple zâmbi uşor. 

— Dacă v-aş spune că ştiu fiindcă un om numit Peasegood a 
lăsat napi în loc de morcovi, când a trecut cu căruţa să-i 
vândă legume nepoatei mele cu mai mulţi ani» în urmă... 

Se opri intenţionat. 

— Un nume foarte nimerit pentru meseria lui, murmură sir 
Henry. Vreţi să spuneţi că judecaţi după faptele petrecute 
întrun caz paralel. 

— Cunosc natura umană, sublinie Miss Marple. Este 
imposibil să o ignori când trăieşti într-un sat atâţia ani. 
Întrebarea este dacă mă credeţi sau nu. 

Se uită drept la el. Roşeaţa din obrajii ei se accentua. Ochii 
ei îi întâlniră pe ai lui fără să clipească. Sir Henry era un 


bărbat cu o vastă experienţă de viaţă. Se hotărî rapid, fără să 
ezite. Improbabilă şi fantastică — cum putea să pară declaraţia 
făcută de Miss Marple -— el îşi dădu imediat seama că o 
accepta. 

— Personal vă cred, Miss Marple. Dar nu înţeleg ce doriţi să 
fac eu în această problemă, sau de ce aţi venit la mine. 

— Am meditat îndelung la asta, răspunse Miss Marple. Cum 
v-am spus, ar fi inutil să mă duc la poliţie fără fapte. Eu nu am 
dovezi. Ceea ce v-aş ruga e să vă interesaţi de chestiune, 
inspectorul Drewitt ar fi cât se poate de flatat, sunt sigură. Şi, 
bineînţeles, dacă problema va fi înaintată forurilor superioare, 
colonelul Melchett, inspectorul şef, va fi receptiv la părerile 
dumneavoastră. 

Se uită la el rugătoare. 

— Şi ce date aveţi de gând să-mi furnizaţi, ca bază de lucru. 

— M-am gândit, zise Miss Marple, să scriu un nume — 
numele — pe o bucată de hârtie şi să vi-o dau. Apoi dacă,după 
investigaţii, hotărâți că... Persoana nu este implicată în nici 
un fel, înseamnă că m-am înşelat. 

Se opri şi apoi adăugă cu un uşor fior: Ar fi atât de groaznic, 
atât de groaznic dacă o persoană nevinovată ar fi spânzurată. 
— Ce naiba... Strigă sir Henry tresărind. Fa se uită cu faţa 

tristă la el. 

— S-ar putea să mă înşel, deşi nu prea cred. Inspectorul 
Drewitt, înţelegeţi, este într-adevăr un om inteligent. Dar o 
inteligenţă mediocră este câteodată cât se poate de 
periculoasă. Nu te duce suficient de departe. 

Sir Henry se uită la ea curios. 

Scotocind puţin, Miss Marple deschise o mică poşetă, scoase 
un carneţel de însemnări, rupse o pagină, scrise cu grijă un 
nume pe ea, o îndoi şi o întinse lui sir Henry. 

O deschise şi citi numele. Nu-i spunea nimic, dar sprâncenele 
i se ridicară puţin. O privi pe Miss Marple şi băgă hârtia în 
buzunar. 

— Bine, bine, zise el. O afacere cu totul extraordinară. N-am 
mai făcut niciodată aşa ceva. Dar am de gând să-mi susţin 
aprecierea... Faţă de dumneavoastră, Miss Marple. 


Sir Henry se afla într-o cameră cu colonelul Melchett, şeful 
poliţiei districtului, şi cu inspectorul Drewitt. 

Şeful poliţiei era un om mic, cu o purtare cazonă agresivă. 
Inspectorul era înalt, solid şi cu mult bun simţ. 

— Serios, mă simt jenat că mă bag în treburile voastre, se 
scuză sir Henry cu zâmbetul său plăcut. Nici nu prea pot să vă 
spun de ce o fac. (Acesta era adevărul adevărat). 

— Dragul meu, suntem încântați, este o mare favoare. 

— Mă simt onorat sir Henry, zise şi inspectorul. Şeful poliţiei 
se gândea: „Bietul om s-a plictisit de moarte la familia Bantry. 
Bătrânul colonel înjură guvernul şi baba trăncăneşte tot 
timpul despre bulbi” 

Inspectorul se gândea: „Păcat că nu ne aflăm în faţa unui 
adevărat mister. Am auzit spunându-se că e unul dintre cele 
mai bune creiere din Anglia. Păcat că e un caz aşa de simplu”. 

Cu glas tare, şeful poliţiei zise: 

— Mă tem că totul este foarte sordid şi evident. Prima 
impresie a fost că fata s-a aruncat în apă. Era în spiritul 
familiei, înţelegeţi. Totuşi, doctorul nostru Haydock este un 
om scrupulos. El a observat vânătăi şi leziuni pe ambele braţe. 
Cauzate înainte de moarte. Exact cum un individ ar fi luat-o 
de braţe şi ar fi aruncat-o în apă. 

— Ar reclama asta multă forță? 

— Nu cred. Nu-i nevoie de luptă, fata ar fi luată prin 
surprindere. E un podeţ din lemn alunecos. Cel mai uşor lucru 
din lume s-o răstorni-nu e nici o balustradă în partea aceea. 

— Aveţi dovezi că tragedia s-a întâmplat acolo? 

— Da. Am dat de un băiat,Jimmy Brown, de 12 ani. El s-a 
aflat în pădure în partea cealaltă. A auzit un fel de țipăt de pe 
pod şi pe cineva căzând în apă. Era întuneric, ştiţi, greu de 
văzut. Imediat a zărit ceva alb plutind în jos pe apă, a alergat 
şi a adus ajutoare. Au scos-o, dar era prea târziu s-o mai aducă 
la viaţă. 

Sir Henry încuviinţă. 

— Băiatul n-a văzut pe nimeni pe pod? 

— Nu. Dar, cum vă spuneam, era întuneric şi ceața persista 
mereu pe acolo. Am, să-l întreb dacă n-â văzut pe cineva 


înainte sau imediat după aceea. Înţelegeţi, el a presupus, 
fireşte, că fata s-a aruncat singură. La început toată lumea a 
crezut aşa. 

— Totuşi, avem biletul, spuse inspectorul Drewitt. Se 
întoarse către sir Henry. 

— Biletul din buzunarul fetei, domnule. Scris parcă cu 
creionul unui pictor şi, deşi hârtia era toată udă, am reuşit să-l 
citim. 

— Şi ce conţinea? 

— Era de la tânărul Sandford. „în regulă, ne vom. Întâlni la 
pod, la opt şi jumătate. R. S.”, aşa scria. Ei bine, era în jur de 
opt şi jumătate, sau câteva minute mai târziu, când Jimmy 
Brown auzi ţipătul şi căzătura în apă. 

Nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe Sandford? Continuă colonelul 
Melchett. E aici de vreo lună; Unul dintre aceşti tineri 
arhitecţi moderni care construiesc case deosebite. Îi face una 
lui Allington. Dumnezeu ştie cum o să arate -îmi închipui că 
plină de lucruri cubiste. O masă mare din sticlă şi scaune 
chirurgicale din oţel şi împletituri. N-ai cu cine să-l compari, 
dar asta îţi arată ce tip de individ e Sandford. Un bolşevic, cu 
idei subversive, ştiţi, fără morală. 

— Seducţia, spuse sir Henry blând, este o crimă de mult 
stabilită deşi, desigur, nu datează de atâta vreme ca omorul 
propriu-zis. 

Colonelul Melchett se uită mirat. 

— O, da, zise el, exact. Exact. 

— Sir Henry, interveni Drewitt, e o treabă urâtă dar simplă. 
Acest tânăr Sandford a băgat fata în bucluc. După care o 
şterge înapoi la Londra. Are fata lui acolo, o domnişoară 
drăguţă,cu care este logodit şi cu care vrea să se căsătorească. 
Normal dacă ea aude de afacerea asta, el s-a dus pe copcă. Se 
întâlneşte cu Rose la pod — e o seară ceţoasă, nimeni în 
preajmă -— o prinde de umeri şi-i face vânt. Un adevărat porc 
care merită ce-l aşteaptă. Asta-i părerea mea. 

Sir Henry tăcu un minut, două. Îşi dădu seama de puternicul 
curent al prejudecăţilor locale. Un arhitect modernist nu avea 
cum să fie bine venit în satul conservator St. Mary Mead. 


— Cred că nu e nici o îndoială, că omul acesta Sandford era 
de fapt tatăl copilului? Întrebă el. 

— Categoric, el este tatăl, spuse Drewitt. Rose Emmott i-a 
destăinuit totul tatălui său. 

Credea că el se va căsători cu ea. Să se căsătorească cu ea! 
Nici vorbă! 

„Doamne sfinte, se gândi sir Henry. Parcă m-aş trezi într-o 
melodramă de la mijlocul epocii victoriene. Fata naivă, 
ticălosul din Londra, tatăl sever, trădarea, ne mai trebuie doar 
credinciosul îndrăgostit din sat. Da, cred că e momentul să 
întreb de el”. 

Întrebă cu glas tare: 

— Faţa n-avea vreun prieten de-al ei de aici? 

— Vă referiţi la Joe Ellis? Zise inspectorul. Bun băiat, Joe. 
Meseria lui e tâmplăria. Ah! Dacă ea ar fi ţinut la Joe... 

Colonelul Melchett dădu aprobator din cap. 

— Trebuie să rămâi la propria ta clasă, şuieră el. 

— Cum a privit Joe Ellis toată întâmplarea? Întrebă sir 
Henry. 

— Nimeni nu ştie cum o priveşte, spuse inspectorul. Joe este 
un băiat liniştit. Apropiat. Tot ce făcea Rose i se părea corect. 
ÎI ţinea legat de ea. Spera că ea o să se întoarcă la el într-o zi, 
cred că asta era atitudinea lui. 

— Aş vrea să-l văd, spuse sir Henry. 

— O! O să ne ducem pe la el, îl aprobă colonelul Melchett. 
Nu neglijăm nici un fir. M-am gândit să-l vedem întâi pe 
Emmott, apoi pe Sandford, după care ne putem duce şi la 
Ellis. Sunteţi de acord, Clithering? 

Sir Henry spuse că era admirabil. 

L-au găsit pe Tom Emmott la „Blue Boar”. Era un bărbat 
înalt, voinic,între două vârste, cu ochi ageri şi maxilare 
puternice. 

— Mă bucur să vă văd, domnilor, bună dimineaţa colonele! 
Intraţi aici şi nu o să ne deranjeze nimeni. Pot să vă ofer ceva, 
domnilor? Nu? Cum doriţi. Aţi venit în legătură cu ce i s-a 
întâmplat bietei mele fete. Ah! Era o fată bună, Rose. 
Întotdeauna a fost o fată bună... Până când porcul ăsta 


neruşinat... Vă cer iertare,dar asta e... până a apărut el. I-a 
promis că o ia de nevastă, zău. Dar, am să-l dau în judecată. El 
a atras-o şi ea a dat de bucluc. Porc ucigaş. Ne-a umplut de 
ruşine pe toţi. Biata mea fată. 

— Fiica dumneavoastră v-a spus clar că domnul Sandford era 
responsabil pentru situaţia ei? Întrebă Melchett iute. 

— Mi-a zis. Chiar în camera asta mi-a zis. 

— Şi dumneavoastră re i-aţi spus? Îl întrebă sir Henry. 

— Ce să-i spun? Omul părea pentru moment descumpănit. 

— Adică, de exemplu, n-aţi ameninţat-o s-o daţi afară din 
casă? 

— Am fost puţin supărat, e-doar normal. Sunt sigur că vi se 
pare normal. Dar, nici vorbă s-o dau afară din casă. N-aş face 
aşa ceva. Îşi luă un aer de indignare orgolioasă. Nu. Pentru ce- 
i făcută legea -— asta zic. La ce foloseşte legea? Trebuie să se 
poarte corect cu ea. Şi dacă n-a făcut-o, pe cinstea mea, o să 
plătească. 

Lovi cu pumnul în masă. 

— La ce oră v-aţi văzut ultima dată fata? Întrebă Melchett. 

— Ieri, la ora ceaiului. 

— Cum s-a purtat atunci? 

— Bine, ca de obicei. N-am observat nimic, Dacă aş fi ştiut... 

— Dar n-aţi ştiut, spuse inspectorul sec. Plecară de la tatăl 
fetei. 

— Emmott nu prea îţi creează o impresie favorabilă, spuse 
sir Henry gânditor. 

— E puţin cam escroc, îl etichetă Melchett. L-ar fi umplut de 
sânge pe Sandford şi i-ar fi luat banii dacă i s-ar fi ivit ocazia. 

Următoarea vizită au făcut-o arhitectului. Rex Sandford nu 
semăna câtuşi de puţin cu imaginea pe care, în mod 
inconştient, sir Henry şi-o formase despre el. Era un tânăr. 
Înalt, foarte blond şi foarte subţire. Avea ochii albaştri, 
visători, iar părul învălmăşit şi cam prea lung. Vorbea puţin 
cam feminizat. 

Colonelul Melchett făcu prezentările. Trecând direct la 
obiectul vizitei sale, îl invită pe arhitect să declare ce făcuse în 
seara precedentă. 


— Înţelegeţi, îl preveni el, nu am împuternicirea să vă oblig 
la o declaraţie, dar orice veţi spune va fi folosit ca dovadă 
împotriva dumneavoastră. Aş vrea ca situaţia să vă fie clară. 

— Nu... Nu înţeleg, zise Sandford. 

— — înţelegeţi că Rose Emmott a fost înecată aseară? 

— Ştiu. O! E aşa, aşa de îngrozitor. N-am putut să dorm o 
clipă. Am fost incapabil să lucrez astăzi. Mă simt vinovat... 
Teribil de vinovat. 

Îşi trecu degetele prin păr, învălmăşindu-l şi mai mult. 

— N-am vrut niciodată să-i fac vreun rău, spuse cu inima 
frântă. Nu m-am gândit niciodată. Nu mi-am închipuit că o să 
procedeze aşa. 

Se aşeză la o masă şi-şi îngropa faţa în mâini. 

— Trebuie să înţeleg, domnule Sandford că refuzaţi să 
declaraţi unde v-aţi aflat aseară la opt şi jumătate? 

— Nu, nu, cum să nu. Am fost pe afară. Am făcut o plimbare. 

— V-aţi dus să vă întâlniți cu domnişoara Emmott? 

— Nu, m-am plimbat singur. Prin pădure. Mult timp. 

— Atunci cum explicaţi biletul acesta, domnule, care a fost 
găsit în buzunarul fetei moarte? 

Şi inspectorul Drewitt citi cu glas tare, fără emoție. 

— Ei, domnule? Negaţi că aţi scris asta? 

— Nu, nu. Aveţi dreptate. Eu l-am scris. Rose mi-a cerut să 
ne întâlnim. A insistat. N-am ştiut ce să fac. Aşa că i-am scris 
biletul. 

— Ah, aşa-i mai bine, spuse inspectorul. 

— Dar nu m-am dus! Vocea lui Sandford se auzi tare şi 
excitată. Nu m-am dus! Simţeam că e mai bine să nu o fac, să 
nu ne întâlnim. Intenţionam să-i scriu de la Londra şi... Şi să 
aranjez ceva. 

— Vă daţi seama, domnule, că acesta fată urma să aibă un 
copil şi că v-a indicat pe dumneavoastră drept tatăl acestuia? 

Sandford gemu, dar nu răspunse. 

— E adevărat acest lucru, domnule? Sandford îşi îngropa şi 
mai mult faţa în mâini. 

— Cred că da, spuse el pe un ton stins. 

— Ah! Inspectorul Drewitt nu-şi putea ascunde satisfacția. 


Acum, în legătură cu „plimbarea” dumneavoastră. V-a văzut 
cineva seara trecută? 

— Nu ştiu. Nu cred. După câteâmi amintesc nu m-am întâlnit 
cu nimeni. 

— Păcat. 

— Ce vreţi să spuneţi? Sandford se holbă furios la el. Ce 
contează dacă m-am dus să mă plimb sau nu? Ce contează 
asta pentru faptul că Rose s-a înecat? 

— Ah! Făcu inspectorul. Ştiţi, ea n-a făcut-o. Fa a fost 
înecată în mod deliberat, domnule Sandford. 

— Ea a fost... I-au trebuit câteva clipe bune ca să pătrundă 
tot înţelesul oribil al celor spuse. Dumnezeule! Atunci... 

Se prăbuşi într-un scaun. 

Colonelul Melchett schiţă un gest de plecare. 

— Înţelegi Sandford, zise el. Sub nici un pretext nu trebuie 
să părăseşti casa asta. 

Cei trei bărbaţi, plecară. Inspectorul şi şeful poliţiei 
schimbară nişte priviri. 

— Cred că e suficient, sir, zise inspectorul. 

— Da. Obține un mandat de arestare pentru el şi închide-l. 

— Scuzaţi-mă, îi întrerupse sir Henry. Mi-am uitat mănuşile. 

Reveni repede în casă. Sandford se afla în aceeaşi poziţie în 
care-l lăsaseră, privind ameţit înainte. 

— M-am întors, îi explică sir Henry, ca să vă spun că eu, 
personal, doresc să fac tot ce pot ca să vă ajut. Motivul 
interesului pe care-l manifest pentru dumneata nu pot să vi-l 
destăinui deocamdată. Dar vreau să vă cer să-mi spuneţi, pe 
scurt, dacă sunteţi de acord, cât se poate de exact ce s-a 
întâmplat între dumneata şi fata aceea, Rose. 

— Era foarte frumoasă, spuse Sandford. Foarte frumoasă şi 
atrăgătoare. Şi... Şi m-a terminat. Pe Dumnezeul meu că e 
adevărat. Nu-mi dădea pace. Şi eram complet singur aici — 
nimeni nu mă prea plăcea şi... Şi cum vă spuneam era uimitor 
de frumoasă şi părea să ştie cum e şi toate celelalte... Vocea i 
se stinse. Ridică privirea. Şi apoi s-a întâmplat asta. Dorea să 
mă însor cu ea. Nu ştiam ce să fac. Sunt logodit cu o fată din 
Londra. Dacă aude vreodată de asta - şi va auzi, fireşte — ei 


bine, totul s-a terminat. Ea nu va înțelege. Cum ar putea? Sunt 
un depravat, bineînţeles. Cum vă spun,nu ştiam ce să fac. Am 
evitat să mă mai întâlnesc cu Rose. M-am gândit să mă întorc 
la Londra, să-mi consult avocatul şi să aranjez treburile cu 
banii şi altele pentru ea. Doamne, ce prost am fost! Şi totul e 
atât de clar: Cazul e împotriva mea. Dar ei trebuie să fi greşit. 
Rose trebuie să se fi sinucis. 

— A ameninţat vreodată c-o să-şi pună capăt vieţii? Sandford 
dădu din cap. 

— Niciodată. N-aş fi zis că e în stare de aşa ceva. 

— Ce-i cu omul ăla pe nume Joe Ellis? 

— Dulgherul? Un ţăran destoinic. Un tip greu la cap, dar 
nebun după Rose. 

— Trebuie să fi fost gelos, sugeră sir Henry. 

— Cred că era puţin, dar el e tipul bovin. Suferă în tăcere. 

— Bine, spuse sir Henry, trebuie să plec. Se alătură celorlalţi 
doi. 

— Ştii, Melchett, îi propuse el, cred că ar fi cazul să dăm o 
raită şi pe la celălalt individ, Ellis, înainte de a lua vreo 
măsură drastică. E păcat să arestezi pe cineva ca după aceea 
să se dovedească o eroare. În fond, gelozia este un motiv 
foarte bun pentru crimă... Şi unul chiar foarte comun. 

— Cât se poate de adevărat, interveni şi inspectorul. Dar Joe 
Ellis nu e tipul ăsta. N-ar omorî o muscă. Şi-apoi nimeni nu l-a 
văzut ieşindu-şi din fire. Totuşi, sunt de acord c-ar fi bine să- 1 
întrebăm unde a fost seara trecută. Trebuie să fi ajuns acasă. 
Are o cameră închiriată la doamna Bartlett, o femeie foarte de 
treabă, văduvă, se ocupă puţin şi cu spălătoria. 

Căsuţa la care s-au oprit era curată lună şi îngrijită. O femeie 
înaltă, voinică, între două vârste le deschise uşa. Avea o faţă 
plăcută şi ochi albaştri. 

— Bună dimineaţa, doamnă Bartlett, spuse inspectorul. Joe 
Ellis e aici? 

— S-a întors acum zece minute, spuse doamna Bartlett. 
Poftiţi înăuntru, vă rog, domnilor. 

Ştergându-şi mâinile de şorţ îi conduse într-un mic salonaş 
din faţă cu păsări împăiate, câini din porțelan, o sofa, şi alte 


câteva piese inutile de mobilă. 

În grabă aranja scaune pentru ei, deplasă un lucru mai încolo 
ca să facă spaţiu şi ieşi strigând: 

— Joe, trei domni vor să vorbească cu tine. O voce din 
bucătăria din spate răspunse: 

— Vin după ce mă spăl. Doamna Bartlett zâmbi. 

— Poftiţi, doamnă Bartlett, o îndemnă colonelul Melchett. 
Luaţi loc. 

— O, nu, domnule, nici nu mă gândesc. Doamna Bartlett era 
şocată de idee. 

— Joe Ellis e un chiriaş bun? Întrebă Melchett, pe un ton 
aparent dezinteresat. 

— Nici nu se poate unul mai bun, sir. Un tânăr cu adevărat 
la locul lui. Nu se atinge niciodată de băutură. E mândru de 
munca sa. Şi întotdeauna e bun şi de ajutor în casă. El mi-a 
fixat rafturile acelea pentru mine şi un nou bufet în bucătărie. 
Şi orice fleac care trebuie reparat în casă... Joe îl face una- 
două. Şi nici nu aşteaptă să i se mulţumească. Ah! Nu sunt 
mulți tineri ca Joe, sir. 

— Într-o zi va da norocul peste vreo fată, zise Melchett într-o 
doară. Ţinea foarte mult la biata fată aia, Rose Emmott, nu-i 
aşa? 

Doamna Bartlett oftă. 

— Tare mă mai necăjea. El adora pământul pe care ea păşea 
şi ei nu-i păsa nici negru sub unghie de el. 

— Unde îşi petrece serile Joe, doamnă Bartlett? 

— Aici, domnule, de obicei. Câteodată face câte un -lucru 
ciudat din lemn seara şi încearcă să înveţe contabilitate prin 
corespondenţă. 

— Aha! Aşa deci. A fost acasă ieri seară? 

— Da, domnule. 

— Sunteţi sigură, doamnă Bartlett? Întrebă sir Henry aspru. 

Ea se întoarse spre el. 

— Foarte sigură, sir. 

— N-a ieşit, de pildă, până undeva între opt şi opt jumătate? 

— O nu. Doamna Bartlett râse. A lucrat la bufetul meu de 
bucătărie aproape toată seara şi eu l-am ajutat. 


Sir Henry se uită la faţa ei sigură, zâmbitoare şi simţi prima 
undă de îndoială. 

O clipă mai târziu intră şi Ellis în cameră. Era un tânăr 
înalt,” lat în umeri, un foarte frumos ţăran. Avea ochi albaştri 
timizi şi un zâmbet modest. În general, un tânăr uriaş amabil. 

Melchett începu discuţia. Doamna Bartlett se retrase în 
bucătărie. 

— Investigăm moartea lui Rose Emmott. O cunoşteai, Ellis? 

— Da. Ezită, apoi murmură: speram să mă însor cu ea într-o 
zi. Biata fată. 

— Ai aflat în ce situaţie era? 

— Da. O scânteie de furie i se aprinse în ochi. El a părăsit-o. 
Dar era spre binele ei. N-ar fi fost fericită căsătorită cu el. 
Aşteptam să vină la mine când i se va întâmpla asta. Aş fi avut 
grijă de ea. 

— În ciuda... 

— N-a fost vina ei. El a amăgit-o cu tot felul de promisiuni. 
O! Ea mi-a povestit. Ea n-avea de gând să se înece. El nu 
merita. 

— Unde-ai fost, Ellis, seara trecută la opt şi jumătate? 

I s-a părut lui sir Henry, sau a fost într-adevăr o undă de 
crispare în răspunsul prompt..., aproape prea prompt. 

— Am fost aici. Lucram la un dulap nou de bucătărie pentru 
doamna B. Întrebaţi-o. Ea o să vă spună. 

„A dat prea repede răspunsul, se gândi sir Henry. E un om 
cam greu de cap. A spus-o aşa la ţanc încât bănuiesc că avea 
răspunsul pregătit dinainte”. 

Apoi, îşi spuse că asta era în imaginaţia lui. Îşi imagina 
lucruri, da, îşi imagina chiar o licărire de teamă în ochii aceia 
albaştri. 

Alte câteva întrebări şi răspunsuri şi plecară. Sir Henry găsi 
un pretext ca să se ducă în bucătărie. Doamna Bartlett era 
ocupată la soba de gătit. Ridică privirea cu un zâmbet plăcut. 
Un nou bufet era fixat lângă perete. Nu era chiar terminat. 
Câteva unelte zăceau în preajmă ca şi nişte bucăţi de lemn. 

— La asta a lucrat Ellis seara trecută? O.întrebă sir Henry. 

— Da, sir, este o mobilă frumoasă, nu-i aşa? Joe este un 


dulgher foarte deştept. 

Nu era nici o urmă de teamă în ochii ei, nici nu părea 
încurcată. 

Dar Ellis... Îşi imaginase doar? Nu, cu el fusese ceva. 

„Trebuie să-l atac cumva”, se gândi sir Henry. 

Întorcându-se să iasă din bucătărie se ciocni de un cărucior 
de copil. 

— Sper că n-am trezit copilaşul, se scuză el. Doamna Bartlett 
izbucni în râs. 

— O, nu, sir. N-am nici un copil. Şi-mi pare rău. În ăsta iau 
rufele la spălat, sir. 

— O! Înţeleg... 

Se opri şi apoi o întrebă sub presiunea unui impuls: 

— Doamnă Bartlett, o cunoşteaţi pe Rose Emmott. Spuneți- 
mi ce părere aveţi, de fapt, despre ea. 

Ea îl privi curioasă. 

— Ei bine, sir, mi se părea uşuratică. Dar ea e moartă şi mie 
nu-mi place să-i vorbesc de rău pe morţi. 

— Dar am un motiv, un motiv foarte serios pentru care vă 
întreb. 

Vorbea foarte convingător. 

Ea părea să se gândească, studiindu-l cu atenţie. În cele din 
urmă se hotărî. 

— Era soi rău, sir, spuse ea liniştită. Asta nu i-am spus-o lui 
Joe. Îl juca pe degete cum vroia. Tipele astea pot, şi asta-i rău. 
Dar ştiţi cum sunt ele, sir. 

Da, sir Henry ştia. Toţi oamenii din lume ca Joe Ellis sunt 
deosebit de vulnerabili. Ei credeau orbeşte. Dar exact din 
această cauză şocul descoperirii putea fi mai mare. 

Părăsi căsuţa derutat şi perplex. Se lovea de un zid infailibil. 
Joe Ellis lucrase în casă toată seara de ieri. Doamna Bartlett 
fusese acolo urmărindu-l. Ce mai putea rezulta din asta? Nu 
putea găsi nici o fisură, probabil cu excepţia acelui răspuns 
pregătit dinainte care-i trezea suspiciuni, din partea lui Joe 
Ellis — acea impresie că avea o poveste pe care s-o spună la 
tanc. 

— Fi bine, conchise Melchett, asta pare să clarifice de tot 


chestiunea, nu? 

— Aşa e, sir, îl aprobă inspectorul. Sandford este omul 
nostru. N-are nici un punct de sprijin. Treaba-i simplă ca 
lumina zilei. După părerea mea, fata şi tatăl ei erau puşi, ei 
bine, erau puşi pe fapte — să-l şantajeze. El nu dispune de 
bani... Nu vroia nici ca afacerea să ajungă la urechile 
logodnicei sale. Era disperat şi a acţionat ca atare. Ce părere 
aveţi, sir? Se adresă el special şi lui sir Henry. 

— Aşa se pare, recunoscu sir Henry. Şi totuşi mi-e cam greii 
să mi-l imaginez pe Sandford comiţând vreo acţiune violentă. 
Dar ştia, în timp ce vorbea, că această obiecţie nu prea era 
valabilă. Şi cel mai blând animal, când este încolţit, este 

capabil de acţiuni uimitoare. 

— Totuşi, aş vrea să văd băiatul, cel care a auzit ţipătul, zise 
el deodată. 

Jimmy Brown se dovedi a fi un flăcău inteligent, cam mic 
pentru vârsta lui, cu o faţă prelungă, şireată. Era nerăbdător 
să fie anchetat şi a fost cam dezamăgit când i-au cerut să 
repete povestea sa dramatică şi ceea ce auzise în noaptea 
aceea fatală. 

— Înţeleg că te aflai de partea cealaltă a podului, preciza sir 
Henry. Pe malul râului, vizavi de sat. Ai văzut pe cineva pe 
partea aceea când ai trecut podul? 

— Era cineva care se plimba în pădure. Cred că domnul 
Sandford, gentlemanul arhitect care construieşte casa ciudată. 

Cei trei bărbaţi schimbară nişte priviri. 

— Asta s-a întâmplat cam cu vreo zece minute înainte de a 
auzi ţipătul? 

Băiatul încuviinţă dând din cap. 

— Ai mai văzut pe altcineva pe malul râului dinspre sat? 

— Un bărbat venea pe poteca din partea aceea. Mergea încet 
şi fluiera. Trebuie să fi fost Joe Ellis. 

— N-ai fi putut să vezi cine era, îl repezi inspectorul. Cu 
toată ceața şi întunericul. 

— Din cauza fluieratului, spuse băiatul. Joe Ellis fluieră 
întotdeauna aceeaşi melodie — „Vreau ca ea să fie fericită” — e 
singura melodie pe care o ştie. 


Vorbea cu disprețul unui om modern faţă de unul demodat. 

— Oricine poate fluiera o melodie, zise Melchett. Se îndrepta 
spre pod? 

— Nu. În cealaltă direcţie, spre sat. 

— Nu cred că trebuie să ne preocupăm de acest necunoscut, 
spuse Melchett. Ai auzit ţipătul şi căderea în apă şi câteva 
minute mai târziu ai văzut trupul plutind pe apă, ai alergat 
după ajutor, te-ai întors la pod, traversându-l şi te-ai dus drept 
în sat. N-ai zărit pe nimeni în apropierea podului în timp ce 
alergai după ajutor? 

— Cred că erau doi bărbaţi cu o roabă pe poteca de la râu; 
dar se aflau la o oarecare distanţă şi n-aş putea spune dacă 
veneau sau plecau şi casa domnului Giles fiind cea mai 
apropiată, eu am alergat acolo. 

— Ai făcut foarte bine, băiete, îl lăudă Melchett. Ai procedat 
cu seriozitate şi cu prezenţă de spirit. Eşti un scout7, nu-i aşa? 

— Da, sir. 

— Foarte bine. Bravo ţie! 

Sir Henry tăcea dus pe gânduri. Scoase o bucată de hârtie 
din buzunar, se uită la ea şi clătină din cap. Nu părea 
posibil... Şi totuşi... 

Se decise să-i facă o vizită lui Miss Marple. 

Ea îl primi în sufrageria sa drăguță, uşor supraaglomerată, în 
stil vechi. 

— Am venit să vă raportez progresele, zise sir Henry. Mă 
tem că din punctul nostru de vedere, lucrurile nu merg bine. Îl 
vor aresta pe Sandford. Şi trebuie să spun că mi se pare 
justificată acţiunea. 

— Nu aţi găsit nimic care... Cum să zic... Să sprijine deci 
teoria mea? Ea arăta perplexă, îngrijorată. Poate am greşit... 
Am greşit. Aveţi o experienţă atât de mare... cu siguranţă v-aţi 
fi dat seama dac-ar fi fost aşa. 

— Cu o rezervă, adăugă sir Henry, nu prea cred. Şi mai 
există un aspect — ne lovim de un alibi de nezdruncinat. Joe 
Ellis a fixat rafturi în bucătărie toată seara şi doamna Bartlett 
a urmărit ce făcea. 

Miss Marple se aplecă înainte, inspirând rapid. 


— Dar nu poate fi aşa, zise ea. A fost vineri seara. 

— Vineri seara? 

— Da, vineri seara. În serile de vineri, doamna Bartlett duce 
rufăria pe care a spălat-o la diferiţi clienţi. 

Sir Henry se rezemă în scaun. Îşi reaminti povestea lui 
Jimmy despre bărbatul care fluiera şi... Da... Acum totul se 
potrivea. 

Se ridică strângându-i călduros mâna lui Miss Marple. 

— Cred că acum văd soluţia, conchise el. Cel puţin pot 
încerca... 

Cinci minute mai târziu, s-a întors la căsuţa doamnei Bartlett 
şi vorbea cu Joe Ellis în salonaş printre câinii de porțelan. 

— Ne-ai minţit, Ellis, în legătură cu seara trecută, începu el 
aspru. N-ai fost aici în bucătărie ca să fixezi bufetul între opt 
şi opt şi jumătate. Ai fost văzut mergând pe cărarea de lângă 
râu, înspre pod, cu câteva minute înainte ca Rose Emmott să 
fie ucisă. 

Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Ea n-a fost omorâtă... N-a fost. N-am nimic de-a face cu 
asta. S-a aruncat, asta a făcut. Era disperată. Nu m-aş fi atins 
de un fir din părul ei, nu! 

— Atunci de ce ne-ai minţit în legătură cu locul unde ai fost? 
Îl întrebă sobru sir Henry. 

Ochii omului clipiră şi se aplecară stingheriţi. 

— Eram speriat. Doamna B. M-a văzut pe acolo şi când am 
auzit chiar după aceea ce se întâmplase, ei bine, ea s-a gândit 
că s-ar putea să-mi dăuneze. Am hotărât să spun că lucram 
aici şi ea a fost de acord să mă susţină. Este deosebită. A fost 
întotdeauna bună cu mine. 

Fără o vorbă sir Henry părăsi încăperea şi intră în bucătărie. 
Doamna Bartlett spăla în chiuvetă. 

— Doamnă Bartlett, i se adresă el, ştiu totul. Cred C-ar fi mai 
bine să mărturisiţi, asta dacă nu cumva doriţi ca Joe Ellis să 
fie spânzurat pentru ceva ce n-a făcut. Nu. Văd că nu vreţi 
asta. Am să vă spun ce s-a întâmplat. Aţi ieşit să duceţi rufăria 
la clienţi. V-aţi întâlnit cu Rose Emmott. V-aţi gândit că-i 
dăduse lui Joe cu piciorul şi se încurcase cu acest străin. Acum 


ea se afla în încurcătură, Joe era gata să-i sară în ajutor, să se 
căsătorească cu ea dacă trebuia şi dacă ea îl vroia. El locuieşte 
în casa dumneavoastră de patru ani. V-aţi îndrăgostit de el. Îl 
doriţi pentru dumneavoastră. O uraţi pe fată, nu puteaţi 
suporta ca stricata asta mică, la nimic bună, să vă ia bărbatul. 
Sunteţi o femeie puternică, doamnă Bartlett. Aţi prins-o pe 
fată de umeri şi-aţi aruncat-o în apă. Câteva minute mai târziu 
l-aţi întâlnit pe Joe Ellis. Băiatul Jimmy v-a văzut împreună 
de la distanţă, dar în întuneric şi ceaţă el a confundat 
căruciorul de copil cu o roabă la care împingeau doi oameni. 
L-aţi convins pe Joe c-ar putea fi suspectat şi-aţi inventat un 
aşa-zis alibi pentru el, dar care, în realitate, era un alibi 
pentru dumneavoastră. Acum spuneţi-mi, am dreptate sau nu? 

Îşi ţinea respiraţia. Mizase totul pe această înfruntare. 

Ea stătea în faţa lui, ştergându-se încet. 

— Este exact cum spuneţi, sir, vorbi ea, în cele din urmă, pe 
tonul acela liniştit, supus. (O voce periculoasă i se păru, 
deodată lui sir Henry). Nu ştiu ce m-a apucat. Neruşinată — 
asta era. Mi-a venit aşa... ca ea să nu mi-l ia pe Joe. N-am dus 
o viaţă fericită, sir. Soţul meu era un amărât — invalid şi 
arțăgos. L-am îngrijit şi l-am oblojit cu credinţă. Apoi Joe a 
venit aici să închirieze o cameră. Nu sunt o femeie aşa 
bătrână, sir, în ciuda părului meu albit. Am numai 40 de ani, 
sir. Joe e un om pe care-l întâlneşti ia o mie. Aş fi făcut orice 
pentru el, absolut orice. E ca un copil mic, sir, atât de blând şi 
încrezător. Era al meu, sir, să-l îngrijesc şi să văd de el. Şi 
asta... Asta... Îşi stăpânea, îşi controla emoția. Chiar şi în 
clipa asta era o femeie puternică. Se îndreptă din şale şi se 
uită curioasă la sir Henry. Sunt gata să vin, sir. Nu m-am 
gândit niciodată că cineva va descoperi. Nu ştiu cum aţi aflat, 
sir... Sunt sigură că nu ştiu. 

Sir Henry clătină din cap cu blândeţe. 

— Nu eu am fost acela care a ştiut, zise el, şi se gândi la 
bucata de hârtie care se afla încă în buzunarul său cu 
cuvintele acelea scrise cu o caligrafie îngrijită, de modă veche. 

„Mrs. Bartlett, la care e chiriaş Joe Ellis, de la Mill Cottages, 
nr. 2”. 


Miss Marple avusese din nou dreptate. 

Cazul intendentei 

— Ei bine îşi întrebă doctorul Haydock pacienta. Cum ne 
simţim astăzi? 

Miss Marple îi zâmbi fără putere dintre perne. 

— Cred că ceva mai bine, admise ea, dar sunt grozav de 
deprimată. Mă tot gândesc că ar fi fost mai bine dacă aş fi 
murit. În fond, sunt o femeie bătrână. Nimeni nu mai are 
nevoie de mine, nimănui nu-i mai pasă de mine. 

Doctorul Haydock o întrerupse cu bruscheţea sa obişnuită. 

— Da, da, o reacţie tipică după acest gen de gripă. Aveţi 
nevoie de ceva care să vă abată de la gândurile 
dumneavoastră. Un tonic mental. 

Miss Marple oftă şi clătină din cap. 

— Şi ceea ce-i mai bine, continuă doctorul Haydock e c-am 
adus doctoria cu mine! 

Aruncă un plic lung pe pat. 

— Exact lucrul care vă trebuie. Un caz de dezlegat care e în 
stilul dumneavoastră. 

— De dezlegat? Miss Marple su uită plină de interes. 

— Un efort literar de-al meu, explică doctorul înroşindu-se 
puţin. Am încercat s-o expun ca pe o poveste cu „el a spus”, 
„ea a zis”, „fata s-a gândit” etc. Faptele sunt adevărate. 

— Dar de ce trebuie dezlegată? Întrebă Miss Marple. 

Doctorul Haydock zâmbi. 

— Pentru că interpretarea trebuie s-o faceţi dumneavoastră. 
Vreau să văd dacă sunteţi la fel de inteligentă ca de obicei. 

După această explicaţie terminată în coadă pe peşte, el plecă. 

Miss Marple luă manuscrisul şi începu să-l citească. 

Şi unde este mireasa? Întrebă domnişoara Harmon cu 
blândeţe. 

Tot satul era nerăbdător s-o vadă pe tânăra, frumoasa şi 
bogata soţie pe care Harry Laxton o adusese din străinătate. 
Sentimentul general dominant era că Harry — puşlamaua aia 
rea — avusese noroc. Toţi fuseseră indulgenţi cu Harry. Chiar 
şi proprietarii geamurilor care suferiseră de pe urma folosirii 
necontrolate de către el a praştiei simțeau că li se risipeşte 


indignarea în faţa expresiei dureroase de regret de pe faţa 
micului Harry. Spărsese ferestre, furase de prin livezi, 
şterpelise iepuri şi mai târziu făcuse datorii, se încurcase cu 
fata tutungiului din localitate, fusese despărţit de ea şi trimis 
în Africa şi satul, reprezentat de diferite bătrâne în vârstă, 
hotărâse cu indulgență: „Ei bine, îşi face de cap dar se va 
aşeza la casa lui”! 

Şi-acum, poftim, derbedeul se întorsese, nu amărât, ci plin de 
glorie. Harry Laxton „dăduse lovitura”, cum se spune. Se 
adunase, muncise din greu şi, în cele din urmă, întâlnise şi-i 
făcuse curte cu succes unei tinere anglo-franceze care poseda 
o avere considerabilă. 

Harry ar fi putut locui la Londra sau să cumpere un domeniu 
întrun ţinut la modă unde să vâneze,dar el a preferat să se 
întoarcă în această parte a lumii unde se născuse. Şi acolo, în 
modul cel mai romande a cumpărat domeniul părăsit ce 
reprezenta partea din zestrea unei văduve unde-şi petrecuse 
copilăria. 

Kingsdean House nu mai fusese ocupată de vreo 7o de ani. 
Decăzuse treptat. Un intendent în vârstă cu soţia sa locuia 
într-o aripă a imobilului. Era o vilă uriaşă, neatrăgătoare ca 
aspect, grădinile fuseseră invadate de o vegetaţie sălbatică şi 
copacii arătau ca din lăcaşul unui vrăjitor întunecat. 

Casa văduvei era plăcută, nepretenţioasă şi fusese închiriată 
pe termen lung maiorului Laxton, tatăl lui Harry. Copil fiind, 
Harry cutreierase tot domeniul Kingsdean, cu oştea fiecare 
inch din pădurea sa deasă şi vila cea veche îl ascinase 
întotdeauna. 

Maiorul Laxton murise de câţiva ani, aşa încât se credea că 
Harry nu mai avea pentru cine să se întoarcă şi totuşi, în casa 
copilăriei sale Harry îşi aducea mireasa. Kingsdean House, 
bătrână şi în ruină, a fost dărâmată. O armată de constructori 
şi furnizori mişunau pe acolo şi într-un interval de timp 
miraculos de scurt — dar ce minuni nu face banul — noua casă 
se ridică albă şi strălucitoare printre pomi. 

Apoi sosi o echipă de grădinari şi după ei o procesiune de 
camionete cu mobilă. Casa era gata. Servitorii sosiră. În cele 


din urmă, o limuzină scumpă îi depuse pe Harry şi pe doamna 
Harry la uşa principală. Satul se grăbi să se invite şi doamna 
Price, care era proprietara celei mai mari case şi se considera 
stâlpul societăţii din localitate, trimise invitaţii la o petrecere 
„pentru întâmpinarea miresei”. 

Era un mare eveniment. Mai multe doamne şi-au făcut rochii 
noi cu această ocazie. Toată lumea era excitată, curioasă, 
nerăbdătoare să vadă această fiinţă fabuloasă. Toţi ziceau că 
era ca într-un basm. 

Domnişoara Harmon, o fată bătrână inimoasă, cu faţa asprită 
de vânt întrebă ceva în timp ce-şi croia drum prin uşa 
sufrageriei aglomerate. Micuța domnişoară Brent, o fată 
bătrână subţire plină de spirit îi oferi pe dată informaţiile 
necesare: 

— O, draga mea, încântătoare. Ce maniere frumoase. Şi 
destul de tânără. Ştii, cum să nu devii invidioasă când vezi pe 
cineva care are de toate. Frumuseţe, bani şi educaţie — 
deosebit de distinsă, cât se poate de rafinată -şi dragul Harry 
ţine aşa de mult la ea! 

— Ah, zise domnişoara Harmon, sunt încă la început! Nasul 
domnişoarei Brent se mişcă aprobator. 

— O, draga mea, chiar crezi... 

— Ştim cu toţii ce poamă-i Harry, continuă domnişoara 
Harmon. 

— Ştim cum e! Dar mă aştept ca acum... 

— Ah, exclamă domnişoara Harmon, bărbaţii nu se schimbă. 
Odată crai, rămâne crai pentru toată viaţa. Îi cunosc eu. 

— Vai, vai. Biata tânără. Domnişoara Brent părea mult mai 
fericită. Da, cred că o să aibă de furcă cu el. Cineva ar trebui 
s-o pună în gardă. Mă întreb dacă a auzit ceva despre povestea 
cea veche? 

— Nu e deloc corect, adăugă domnişoara Brent ca ea să nu 
ştie nimic. E aşa de nefiresc. Mai ales când ai o singură 
farmacie în sat. 

Pentru că fata de odinioară a tutungiului era acum căsătorită 
cu domnul Edge, farmacistul. 

— Ar fi mult mai bine, fu de părere domnişoara Brent, ca 


doamna Laxton să se ducă la farmacistul Boots din Much 
Benham. 

— Îmi închipui, zise domnişoara Harmon, că Harry Laxton îi 
va sugera asta el însuşi. 

Şi din nou, cele două se uitară semnificativ una la alta. 

— Dar totuşi mă gândesc, insistă domnişoara Harmon, că ea 
ar trebui să ştie. 

— Bestii! Strigă indignată Clarice Vane către unchiul ei, 
doctorul Haydock. Unii oameni sunt adevărate bestii. 

O privi curios. 

Era o fată înaltă, brunetă, frumoasă, pătimaşă şi impulsivă. 
Ochii ei mari, negri se aprinseseră acum de enervare când 
rosti: 

— Toate jigodiile astea spun lucruri, fac aluzii. 

— La Harry Laxton? 

— Da, în legătură cu el şi fata tutungiului. 

— O, chestia aia! Doctorul ridică din umeri. O mulţime de 
tineri au încurcături de felul ăsta. 

— Bineînţeles. Şi totul s-a terminat. Şi atunci de ce s-o mai 
dezgropi? După atâţia ani? Ca vampirii care petrec cu morţii. 

— Draga mea, ştiu că aşa vezi tu lucrurile. Dar, înţelegi, nau 
despre ce să discute aici, aşa încât mă tem că sunt înclinate să 
răscolească scandaluri vechi. Dar eu sunt curios să ştiu de ce 
te supără asta pe tine atât de mult? 

Clarice Vane îşi muşcă buza şi se înroşi. Zise pe un ton 
ciudat, înăbuşit: 

— Par... Par atât de fericiţi. Mă refer la familia Laxton. Sunt 
tineri şi îndrăgostiţi. Şi totul e atât de frumos pentru ei. Nu 
pot să sufăr să mă gândesc ca viaţa să le fie tulburată de 
bârfeli, aluzii, şoapte şi, în general, de porcării. 

— Hm. Înţeleg. Clarice continuă: 

— Chiar acum a stat de vorbă cu mine. E aşa de fericit, de 
încântat, mulţumit şi fermecat că s-a îndeplinit visul vieţii sale 
de a reclădi Kingsdean. Se poartă ca un copil. Şi ea, ei bine, 
nu cred că i s-a întâmplat vreun rău în toată viaţa ei. A avut 
întotdeauna tot ce şi-a dorit. Ai văzut-O. Ce crezi despre ea? 

Doctorul nu a răspuns de îndată. Pentru alţi oameni. -Louise 


Laxton putea fi invidiată. Un copil plin de noroc. Lui îi venise 
în minte doar refrenul unui cântec popular auzit cu mulţi ani 
în urmă: „Săraca fetiţă bogată...” 

O siluetă mică, delicată, cu păr cârlionţat, cam înţepenit în 
jurul feţei şi ochi mari albaştri, visători. 

Louise începuse să se sature. Şirul lung al felicitărilor o 
obosise. Spera că va sosi timpul să plece. Poate, chiar acum, 
Harry s-ar putea hotărî. Se uită la el cum stătea alături. Aşa de 
înalt şi lat în umeri, bucurându-se nespus de această petrecere 
oribilă, plictisitoare. 

„Săraca fetiţă bogată...” 

— Of! Era un oftat de uşurare. 

Harry se întoarse şi se uita amuzat la soţia sa. Erau în 
maşină, după ce plecaseră de la petrecere. Ea zise: 

— Dragă, ce groaznic! Harry râse. 

— Da, chiar teribil. Nu-i nimic, scumpa mea. Ştii, trebuia să 
aibă loc. Toate bătrânicele astea mă ştiu de când eram' un 
băieţel. Ar fi fost groaznic de dezamăgite să nu te/ vadă de 
aproape. 

Louise se strâmbă. Întrebă: 

— Va trebui să le vizităm pe multe? 

— Ce? O, nu. Vor veni protocolar cu cărţi de vizită, şi tu te 
vei duce pe la ele, după care nu va mai trebui să-ţi baţi capul. 
Poţi să-ţi aduci propriile prietene şi să faci ce-ţi place. 

După un minut, două, Louise întrebă: 

— Nu e nimeni amuzant care locuieşte aici? 

— O, da. Ştii, e şeful ținutului. Dar o să ţi se pară şi familia 
lui puţin plicticoasă. Îi interesează mai ales bulbii de floare, 
câinii şi caii. O să călăreşti bineînţeles. Asta o să-ţi placă. E un 
cal la Eglinton pe care aş vrea să-l vezi. Un animal frumos, 
perfect dresat, nu-i rău doar vioi. 

Maşina încetini ca să intre pe porţile de la Kingsdean. Harry 
smuci de volan şi trase o înjurătură când o siluetă grotescă 
sări în mijlocul drumului şi el abia reuşi s-o evite. Stătea 
acolo, ameninţându-i cu pumnul şi strigând după ei. 

Louise îl strânse de braţ. 

— Cine e aia, bătrâna aia groaznică? Harry se întunecase la 


faţă. 

— E bătrâna Murgatroyd. Ea împreună cu soţul au fost 
intendențţii casei celei vechi. Au locuit acolo aproape treizeci 
de ani. 

— De ce te ameninţă cu pumnul? 

Harry se făcu roşu la faţă. 

— Ei bine, ea... Ea are un resentiment deoarece casa a fost 
dărâmată. Bineînţeles c-a fost concediată. Soţul ei a murit de 
doi ani. Se spune că a devenit puţin ciudată după moartea lui. 

— Poate că... Poate că... Moare de foame? 

Ideile Louisei erau vagi şi oarecum melodramatice. Bogăția 
te împiedică să vii în contact direct cu realitatea. Harry s-a 
înfuriat. 

— Doamne Sfinte, Louise, ce idee! I-am dat o pensie, desigur, 
şi încă frumuşică! I-am găsit o căsuţă nouă cu tot ce avea 
nevoie. 

Louise întrebă uimită. 

— Atunci de ce-i supărată? Harry se încruntase de tot. 

— De unde să ştiu eu? Nebunie! Ţinea la casă. 

— Dar era o ruină, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, făcută praf, cu acoperişul găurit, mai mult sau 
mai puţin nesigură. Totuşi cred că a însemnat ceva pentru ea. 
A stat acolo mult timp. O, nu ştiu! Cred că bătrâna s-a smintit. 

Louise spuse necăjită: 

— Ea... Cred că ea ne-a blestemat. O, Harry, aş vrea să n-o fi 
făcut. 

Louisei i se părea că noua sa casă era atinsă şi otrăvită de 
silueta răuvoitoare a unei bătrâne nebune. Când pleca cu 
maşina, când se ducea să călărească, când ieşea cu câinii o 
aştepta întotdeauna silueta aceea. Ghemuită, cu o pălărie 
ponosită peste laţele ei de păr cărunt, murmurând încet 
blesteme. 

Louise începu să creadă că Harry avea dreptate -bătrâna era 
nebună. Totuşi, asta nu uşura lucrurile. Doamna Murgatroyd 
nu se apropia niciodată de casă, nu folosea nici ameninţări 
clare, nici nu trecea la violenţă. Silueta ei chircită rămânea 
întotdeauna pe un teren în afara porţilor. Ca să apelezi la 


poliţie ar fi fost inutil şi, în orice caz, Harry Laxton era 
împotriva unei asemenea măsuri. Spunea că asta ar fi stimulat 
simpatia localnicilor pentru bătrână. Privea lucrurile cu mai 
multă linişte decât Louise... 

— Nu te îngrijora, dragă. O să obosească din cauza afacerii 
ăsteia urâte de a blestema. Probabil, o apucă câteodată. 

— Nu-i aşa, Harry. Ea... Ea ne urăşte! Eu o simt. Ne doreşte 
numai răul. 

— Dragă, nu e vrăjitoare, deşi poate că arată aşa! Nu fi aşa 
credulă. 

Louise era liniştită. După ce primele emoţii ale aşezării 
trecuseră, acum se simţea curios de singură şi părăsită 
complet. Fusese obişnuită cu viaţa din Londra şi de pe Riviera. 
Nu cunoştea şi nu gustase viaţa englezească de la ţară. Nu se 
pricepea la grădinărit, cu excepţia actului final de a „face un 
buchet”. Nu ţinea prea mult la câini. O plictiseau vecinii de 
tipul celor pe care îi întâlnea. Cel mai mult îi plăcea să 
călărească, câteodată cu Harry, alteori, când el era ocupat eu 
moşia,singură. 

Străbătea pădurile şi pajiştile, bucurându-se de mersul uşor 
al frumosului cal pe care Harry îl cumpărase pentru ea. Chiar 
şi Prince Hal, cel mai sensibil dintre armăsari, se ferea şi 
necheza când îşi ducea stăpâna pe lângă silueta ghemuită a 
bătrânei rău intenţionate. 

Într-o zi, Louise îşi strânse tot curajul. leşise la plimbare. 
Trecuse pe lângă doamna Murgatroyd prefăcându-se că nu o 
observă, dar, deodată se răsuci şi se îndreptă spre ea. O 
întrebă pe nerăsuflate: 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? Ce doreşti? 

Bătrâna o privi clipind. Avea o faţă vicleană, negricioasă, 
laţe de păr cenuşiu şi ochi suspicioşi, tulburi. Louise se gândi 
că era beată. 

Îi răspunse pe un ton sigur, ameninţător. 

— Mă întrebi ce vreau? Cum adică ce! Ceea ce mi s-a luat. 
Cine m-a dat afară din Kingsdean House? Am locuit acolo, ca 
fată şi femeie aproape patruzeci de ani. A fost o faptă mârşavă 
să fiu dată afară şi asta vă va aduce numai ghinion ţie şi lui! 


Louise zise: 

— Ai primit o căsuţă frumoasă şi... 

Se întrerupse. Bătrâna îşi ridicase braţele. Ţipa: 

— Ce-mi trebuie mie aia? Vreau locuinţa mea şi focul meu 
lângă care am stat toţi anii ăştia. Cât despre tine şi el, vă spun 
că nu o să aveţi nici o umbră de fericire în noua voastră casă 
frumoasă. Numai necazuri să se abată asupra voastră! 
Necazuri, moarte şi blestemul meu. Să-ţi putrezească oasele! 

Louise se întoarse şi o luă la sănătoasa. Se gândea „Trebuie 
să plec de aici! Trebuie să vindem casa! Trebuie să plecăm”! 

În clipa aceea, o asemenea soluţie i se părea simplă. Totala 
neînțelegere manifestată de Harry o surprinse. El exclamă: 

— Să plec de-aici? Să vând casa? Din cauza amenințărilor 
unei nebune scrântite? Trebuie să fii nebună. 

— Nu, nu sunt. Dar ea... Ea mă sperie, ştiu că se va întâmpla 
ceva. 

Harry Laxton spuse abătut: 

— Las-o pe doamna Murgatroyd în seama mea. Am s-o 
aranjez eu! 

O prietenie se înfiripă între Clarice Vane şi tânăra doamnă 
Laxton. Cele două erau aproape de aceeaşi vârstă, deşi se 
deosebeau ca fire şi gusturi. În compania Claricei, Louise se 
găsea în siguranţă. Clarice era atât de încurajatoare, aşa sigură 
de sine. Louise îi povesti despre doamna Murgatroyd şi 
amenințările acesteia, dar Clarice păru să considere chestiunea 
mai mult agasantă decât înfricoşătoare. 

— Aşa o chestie este stupidă, zise ea, şi foarte supărătoare 
pentru tine. 

— Ştii, Clarice, mă simt câteodată aşa de speriată. Îmi sare 
inima din piept groaznic. 

— Prostii, nu trebuie să laşi să te deprime un lucru aşa de 
idiot. În curând o să-i treacă. 

Pentru că rămăsese tăcută mai mult timp, Clarice o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? Răspunsul veni fulgerător: 

— Urăsc locul ăsta! Urăsc totul de aici. Pădurea şi casa asta, 
liniştea groaznică a nopţii, zgomotele ciudate pe care le fac 
bufniţele. O, şi oamenii. 


— Oamenii. Care oameni? 

— Cei din sat. Fetele alea bătrâne iscoditoare şi bârfitoare. 

— Ce ţi-au spus ele, o întrebă Clarice aspru? 

— Nu ştiu. Nimic deosebit. Dar se gândesc numai la 
murdării. Când vorbeşti cu ele simţi că nu poţi avea încredere 
în niciuna, în absolut niciuna. 

— Nu te mai gândi la ele, îi spuse Clarice pe un ton hotărât. 
N-au nimic altceva de făcut decât să bârfească. Şi majoritatea 
pălăvrăgelilor le inventă. 

— Aş fi vrut să nu fi venit niciodată aici, zise Louise. Dar 
Harry adoră locul ăsta; şi vocea fetei se înmuie. 

Clarice se gândi: „Cât de mult îl adoră”. Apoi brusc îşi luă la 
revedere. 

— Te trimit înapoi cu maşina. Mai vino curând pe la mine. 

Clarice îi promise. Louise se simţea liniştită după vizita noii 
sale prietene. Harry a fost încântat s-o găsească mai veselă şi 
atunci o îndemnă s-o invite pe Clarice des la ei acasă. Apoi, 
într-o zi îi aduse la cunoştinţă: 

— Am veşti bune pentru tine, draga mea. 

— O, ce anume? 

— Am aranjat-o pe Murgatroyd. Ştii, are un fiu în America. 
Ei bine, m-am interesat şi poate să plece la el. Eu am să-i 
plătesc drumul. 

— O, Harry, ce minunat. Cred că până la urmă aş putea reuşi 
să-mi placă Kingsdean. 

— Să-ţi placă? Dar este cel mai minunat loc din lume! Louise 
se cutremură uşor. Nu putea scăpa aşa repede de frica ei 
superstiţioasă. 

Dacă doamnele din St. Mary Mead speraseră să aibă plăcerea 
de a-i furniza informaţii despre trecutul soţului tinerei mirese, 
de această plăcere au fost lipsite de însuşi gestul prompt al lui 
Harry Lixton. 

Domnişoara Harmon şi Clarice Vane se aflau în farmacia 
domnului Edge, una cumpărând naftalină şi cealaltă acid 
boric, când Harry Laxton şi spţia sa intrară. 

După ce le salută pe ceje două doamne, Harry se întoarse 
spre tejghea şi tocmai cerea o perie de dinţi când se opri brusc 


şi exclamă vesel: „Ia uită-te, pe cine vedem noi aici! Jur că-i 
Bella”. 

Doamna Edge, care se grăbise să iasă din salonul din spate ca 
să ajute la descongestionarea treburilor, se lumină la faţă, se 
înveseli şi-şi arătă dinţii ei albi mari. Fusese o fată frumoasă, 
brunetă şi era încă o femeie destul de arătoasă, deşi se 
îngrăşase şi trăsăturile feţei i se înăspriseră, dar ochii ei mari, 
negri erau plini de căldură când răspunse: „Eu sunt, Bella, 
domnule Harry şi mă bucur să vă văd după toţi anii aceştia”. 

Harry se întoarse către soţia sa. 

— Bella este o veche iubire de-a mea, Louise. Am fost 
îndrăgostit lulea de ea, nu-i aşa, Bella? 

— Asta o spuneţi dumneavoastră, zise doamna Bella. 

— Soţul meu e foarte fericit să-şi revadă toţi vechii săi 
prieteni, zise Louise râzând. 

— Ah, adăugă doamna Edge, noi nu te-am uitat, domnule 
Harry. Ni se pare un basm că te-ai căsătorit şi-ai construit o 
casă nouă în locul ruinelor de la Kingsdean House. 

— Arăţi foarte bine şi înfloritoare, zise Harry. Doamna Edge 
râse şi spuse că totul e-n regulă cu ea şi ce-i cu peria de dinţi? 

Clarice, observând privirea dezumflată a domnişoarei 
Harmon, îşi zise în sinea ei încântată: „Bine-ai procedat, 
Harry. Le-ai înfundat puştile”. 

— Ce-s prostiile alea în legătură cu bătrâna doamnă 
Murgatroyd, care bântuie pe la Kingsdean, ameninţă cu 
pumnul şi îi blestemă pe noii locatari, o întrebă pe neaşteptate 
doctorul Haydock pe nepoata sa. 

— Nu-i nici o prostie. E chiar adevărat. A supărat-o foarte 
mult pe Louise. 

— Spune-i că nu trebuie să se îngrijoreze; când soţii 
Murgatroyd erau intendenţi s-au văietat tot timpul din cauza 
casei; au rămas acolo numai pentru că Murgatroyd se îmbăta 
şi nu putea să-şi găsească o altă slujbă. 

— Am să-i spun, dar nu sunt sigură că o să te creadă. 
Bătrâna ţipă al naibii de furie. 

— A ţinut întotdeauna la Harry când era mic. Nu înţeleg de 
ce. 


— O, bine, o să scape în curând de ea. Harry îi plăteşte 
drumul până în America. 

Trei zile mai târziu, Louise a fost aruncată jos de cal şi a 
murit. 

Doi bărbaţi de la maşina brutăriei au fost martori la 
accident. Au văzut-o pe Louise ieşind călare pe poartă, pe 
bătrână sărind în mijlocul drumului, fluturându-şi braţele şi 
urlând, pe cal tresărind, smucindu-se şi luând-o înnebunit la 
sănătoasa după ce o aruncase peste cap pe Louise Laxton. 

Unul dintre oameni se aplecase peste trupul femeii aflate în 
inconştienţă, fără să ştie ce să facă, în timp ce al doilea se 
repezi în casă după ajutor. 

Harry Lăxton ieşi în fugă alb la faţă. Bărbaţii scoaseră o 
portieră de la maşină, au întins pe ea trupul femeii şi au dus-o 
în casă. Louise a murit fără să-şi mai revină şi înaintea sosirii 
doctorului. 

(Sfârşitul manuscrisului doctorului Haydock) 

Când doctorul Haydock sosi în ziua următoare, a fost 
încântat să observe o umbră de roşeaţă în obraji la Miss 
Marple şi un comportament în mod clar, mult mai animat din 
partea ei. 

— Deci, întrebă el, care este verdictul? 

— Care este problema, doctore Haydock? Contraatacă Miss 
Marple. 

— O, draga mea doamnă, doar n-am ajuns eu să ţi-o spun? 

— Cred, începu Miss Marple că este curioasă purtarea 
intendentei. De ce se purta ea în felul acela ciudat? Oamenii 
se supără când sunt daţi afară din casele lor vechi. Dar aia nu 
era casa ei. De fapt, obişnuia să se plângă şi să se vaite cât 
timp a stat acolo. Da, pare, într-adevăr foarte straniu. Apropo, 
ce s-a întâmplat cu ea? 

— A fugit la Liverpool. Accidentul a speriat-o. S-a gândit că 
trebuie să aştepte acolo vaporul. 

— Totul foarte convenabil pentru cineva, spuse Miss Marple. 
Da, cred că „Problema comportamentului intendentei” poate fi 
soluţionată destul de uşor. Şantaj, nu-i aşa? 

— Asta e soluţia pe care aţi găsit-o? 


— Dacă nu era firesc ca ea să se' poarte în felul acela, ea 
trebuie să fi interpretat un rol, cum se spune, şi asta înseamnă 
că cineva a plătit-o' ca să facă ceea ce făcea. 

— Şi ştiţi cine a fost acel cineva? 

— O, cred că da. Mă tem că din nou e vorba de bani. Şi am 
observat întotdeauna că bărbaţii tind să admire acelaşi tip de 
femei. 

— Acum încep să mă luminez. 

— Nu, nu, toate se leagă. Harry Laxton o admira pe Bella 
Edge, tipul de brunetă, vivace. Nepoata dumitale, Clarice este 
de acelaşi tip. Dar biata soţioară era cu totul diferită — biondă 
şi neajutorată — câtuşi de puţin tipul său. Aşa că el trebuie să 
se fi însurat cu ea pentru bani. Şi a omorât-o tot pentru banii 
ei! 

— Folosiţi cuvântul „a omorî”? 

— Ei bine, el pare tipul potrivit. Atrăgător pentru femei şi 
cam lipsit de scrupule. Cred că vroia să păstreze banii soţiei şi 
să se însoare cu nepoata dumitale. Poate să fi fost văzut 
vorbind cu doamna Edge. Dar nu cred că mai ţinea la ea. Deşi 
ar fi putut s-o facă pe biata femeie să creadă lucrul ăsta pentru 
propriile sale interese. Cred că foarte repede a pus stăpânire 
pe ea. 

— Mai exact, cum credeţi că a ucis-o? 

Miss Marple se uită, timp de câteva minute, cu gândurile 
duse departe, visând cu ochii ei mari, albaştri, deschişi. 

— A fost foarte bine cronometrat, cu maşina brutăriei, ca 
martoră. Cei doi bărbaţi au putut-o vedea pe bătrână şi 
bineînţeles, au pus pe seama ei sperietura calului. Dar eu mi- 
aş imagina că o puşcă cu aer comprimat sau, poate, o praştie. 
Da, tocmai când calul ieşea pe poartă. El s-a repezit ca o 
săgeată şi doamna Laxton a căzut. Se opri, încruntându-se. 

Căzătura ar fi putut-o ucide. Dar, el n-ar fi putut fi sigur de 
asta. Pare tipul de bărbat care-şi pregăteşte planurile cu grijă 
şi nu lasă nimic la întâmplare. În fond, doamna Edge putea să- 
i dea ceva potrivit fără ştirea soţului. Altfel, de ce şi-ar fi bătut 
Harry capul cu ea? Da, cred că a avut un medicament puternic 
la îndemână, care putea fi administrat înainte să sosiți. Şi- 


apoi, dacă o femeie este aruncată de pe cal şi are răni grave şi 
moare fără să-şi recapete cunoştinţa, un doctor nar avea, în 
mod normal, de ce să fie suspicios, nu-i aşa? Ar pune-o pe 
seama şocului sau cam aşa ceva. 

Doctorul Haydock dădu din cap aprobator. 

— De ce l-ai bănuit? Întrebă Miss Marple. 

— N-a fost datorită inteligenţei mele deosebite, mărturisi 
doctorul Haydock. A fost doar faptul banal, binecunoscut că 
un ucigaş este atât de încântat de deşteptăciunea sa încât nu-şi 
ia precauţiuni necesare. Tocmai îi spuneam câteva cuvinte de 
consolare soţului îndoliat, părându-mî al naibii de rău pentru 
individ, când el se aruncă pe o sofa ca să-mi facă o mică scenă 
de durere şi o siringă hipodermică îi căzu din buzunar. 

O ridică şi păru atât de speriat încât am început să meditez. 
Harry Laxton nu se droga; era perfect sănătos; ce făcea cu o 
siringă hipodermică? Am făcut autopsia,gândin-du-mă la 
anumite posibilităţi. Am găsit strofantină8. Restul a fost uşor. 
S-a găsit strofantină în posesia lui Laxton şi Bella 
Edge,anchetată de poliţie, a cedat şi a recunoscut că ea i-a 
furnizat-o. Şi în cele din urmă, bătrâna doamnă Murgatroyd a 
mărturisit că Harry Laxton fusese cel care o pusese să joace 
rolul femeii care blesteamă. 

— Şi nepoata dumitale şi-a revenit? 

— Da, ea era atrasă de individ, dar nu mersese departe. 

Doctorul şi-a luat manuscrisul. 

— Cele mai mari note pentru dumneata, Miss Marple şi note 
mari pentru mine, pentru că ţi-am „prescris” manuscrisul. 

Aproape ţi-ai revenit şi arăţi la fel de bine ca înainte. 

Primul ministru răpit. 

Acum că războiul şi problemele lui sunt de domeniul 
trecutului, cred că aş putea să dezvălui omenirii, fără teamă, 
rolul pe care prietenul meu Poirot l-a jucat într-un moment de 
criză naţională. Secretul a fost bine păstrat. Nici o aluzie n-a 
ajuns la presă, dar, din moment ce nevoia de a păstra secretul 
a trecut, simt că este firesc ca Anglia să cunoască cât de mult 
îi datorează micului meu prieten ciudat, a cărui minte 
miraculoasa a evitat cu atâta abilitate o mare catastrofă. 


Într-o seară, după cină — n-am să specific data; este suficient 
să spun că era momentul când „pacea prin negociere” era 
strigătul de papagal al duşmanilor Angliei -prietenul meu şi cu 
mine ne aflam în apartamentul său. După ce am fost scos din 
armată ca invalid, mi se dăduse o slujbă de recrutat persoane 
şi îmi făcusem obiceiul să trec pe la Poirot seara, după cină şi 
să stăm de vorbă despre orice caz mai interesant, pe care-l 
avea la îndemână. 

Încercam să discut cu el vestea senzaţională a zilei, adică 
încercarea de asasinare a domnului David Macadam, primul 
ministru al Angliei. Evident, relatarea din ziare fusese cu grijă 
cenzurată. Nu erau date detalii, în afara faptului că primul 
ministru scăpase ca prin minune, glontele zgâriindu-i doar 
obrazul. 

Consideram că poliţia njastră trebuie să fi fost ruşinos de 
ineficientă pentru ca să fi fost posibil un asemenea act de 
violenţă. Înţelegeam prea bine că agenţii germani din Anglia 
doreau să rişte orcât de mult, pentru a avea o asemenea 
realizare la activul lor. „Mac luptătorul”, cum îl poreclise 
propriul său partid, combătuse continuu şi fără echivoc 
influenţa pacifistă care devenea predominantă. 

El era mai mult decât primul ministru al Angliei — el era 
Anglia însăşi; şi înlăturarea lui din sfera sa de influenţă ar fi 
fost o lovitură zdrobitoare şi paralizantă pentru Marea 
Britanie. 

Poirot se îndeletnicea cu periatul unui costum gri, cu un 
burete mic. N-a existat niciodată un dandy de felul lui Hercule 
Poirot. Curăţenia şi ordinea erau pasiunile sale. Acum, cu 
mirosul de benzen umplând aerul, nu prea era în stare să m- 
asculte cu toată atenţia. 

— Într-o clipă sunt al tău, prietene. Mai am puţin şi termin. 
Pata de grăsime - nu e bine — îl scot, aşa! El frecă cu buretele. 
Eu am zâmbit, în timp ce-mi aprindeam o ţigară, de modul 

cum încurcase genurile în engleză. 

— E ceva interesant? Am întrebat după un minut sau două. 

— O ajut pe o — cum i sê spune? 

— O cucoană să-şi găsească bărbatul. O treabă dificilă, care 


cere tot tactul. Pentru că am impresia că atunci când va fi 
găsit nu-i va face plăcere. Ce să-i faci? În ce mă priveşte, sunt 
de acord cu el. A fost un om neglijent, de s-a pierdut. 

Am fâs. 

— În sfârşit! Pata de grăsime, el s-a dus! Sunt la dispoziţia 
dumitale. 

— Te întrebam, ce crezi despre încercarea de asasinare a lui 
Macadam? 

— Enfantillage! Răspunse Poirot prompt. Nu se poate lua în 
serios aşa ceva. Să tragi cu puşca — nu reuşeşte niciodată. Sunt 
metode ale trecutului. 

— Era foarte aproape să reuşească de data aceasta, am 
insistat eu. 

Poirot negă din cap nerăbdător. Tocmai era pe punctul să 
răspundă când proprietăreasa îşi bagă capul pe uşă şi-l anunţă 
că erau doi oameni jos care vroiau să-l vadă. 

— Nu vor să-şi spună numele, domnule, dar ei zic că este 
foarte important. 

— Lasă-i să urce, spuse Poirot, îndoindu-şi cu grijă pantalonii 
gri. 

După câteva minute ei doi vizitatori intrară şi avui o 
tresărire la început când l-am recunoscut în cel dintâi pe nu 
mai puţin celebrul Lord Estair, liderul Camerei Comunelor; în 
timp ce însoţitorul său, domnul Bernard Dodge era tot un 
membru al Cabinetului de război şi, după câte ştiam, un 
prieten foarte apropiat al primului ministru. 

— Monsieur Poirot? Întrebă Lordul Estair. Prietenul meu se 
înclină. În acelaşi timp se uită la mine şi ezită: problema mea 
este particulară. 

— Puteţi vorbi deschis în faţa căpitanului Hastings, spuse 
prietenul meu, făcându-mi semn să rămân. Nu-i înzestrat cu 
toate darurile, nu! Dar răspund pentru discreţia sa. 

Lordul Estair încă ezita, dar domnul Dodge interveni brusc: 

— Oh, haide, nu te mai ascunde după deget! După câte îmi 
pot da seama, întreaga Anglie va afla foarte curând 
încurcătura în care ne aflăm. Timpul contează. 

— Vă rog luaţi loc, domnilor, zise Poirot politicos. Staţi în 


scaunul cel mare, milord. 

Lordul Estair tresări uşor. Mă cunoaşteţi? Poirot zâmbi: 
Desigur. Citesc ziarele ilustrate. Cum să nu vă cunosc? 

— Monsieur Poirot, am venit să vă consult într-o problemă 
de cea mai vitală urgenţă. Trebuie să vă cer să păstraţi 
secretul absolut. 

— Aveţi cuvântul lui Hercule Poirot. Nu pot să spun mai 
mult! Zise prietenul meu grandilocvent. 

— E în legătură cu primul ministru. Suntem în mare 
încurcătură. 

— Suntem în aer! Interveni domnul Dodge. 

— Deci rana-i serioasă? Am întrebat. „- Ce rană? 

— Rana de la glonte! 

— A, aia! Strigă cu dispreţ domnul Dodge. E o poveste 
veche. 

— Aşa cum spune colegul meu, continuă Lordul Estair, 
treaba aia este de mult terminată. Din fericire, a eşuat. Aş vrea 
să pot spune la fel şi despre a doua încercare. 

— Deci a fost un al doilea atentat? 

— Da, deşi nu de aceeaşi natură, domnule Poirot, primul 
ministru a dispărut. 

— Ce? 

— A fost răpit! 

— Imposibil, am strigat stupefiat. 

Poirot îmi aruncă o privire descurajatoare, prin care mă 
făcea să înţeleg că-i bine să-mi ţin gura. 

— Din nefericire, aşa de imposibilă cum pare, este foarte 
adevărată, continuă lordul. 

Poirot se uită la domnul Dodge. 

— Aţi spus mai înainte, domnule, că timpul contează. Ce 
înţelegeţi prin asta? 

Cei doi oameni îşi încrucişară privirile şi apoi Lordul Estair 
spuse: 

— Aţi auzit, monsieur Poirot, de apropiata Conferinţă aliată? 

Prietenul meu făcu semn că da. 

— Din raţiuni evidente, nu au fost furnizate detalii despre 
data şi locul unde va avea loc. Dar, deşi nu s-a dat publicităţii, 


data este, desigur, bine cunoscută în cercurile diplomatice. 
Conferinţa urmează să aibă loc mâine, joi seara, la Versailles9. 
Acum observați gravitatea teribilă a situaţiei. N-o să vă ascund 
că prezenţa primului ministru la conferinţă este de o 
necesitate vitală. Propaganda pacifistă, iniţiată şi alimentată 
de agenţii germani în rândurile noastre a fost foarte activă. 
Opinia generală e că punctul crucial al,conferinţei va fi 
puternica personalitate a primului ministru. Absența sa ar 
putea avea cele mai serioase rezultate — posibil o pace 
prematură şi dezastruoasă. Şi n-avem pe nimeni pe care să-l 
putem trimite în locul său. Numai el poate reprezenta Anglia. 

Pe faţa lui Poirot se putea citi gravitatea. 

— Atunci consideraţi răpirea primului ministru ca o 
încercare directă de a-l împiedica să fie prezent la conferinţă? 

— Categoric, da. De fapt, atunci era în drum spre Franţa. 

— Şi când începe conferința? 

— La ora 9, mâine seară. 

Poirot scoase un ceas enorm din buzunar. 

— Acum e nouă fără un sfert. 

— Douăzeci şi patru de ore, spuse domnul Dodge pe gânduri. 

— Şi un sfert, îl corectă Poirot. Nu uitaţi sfertul, monsieur — 
s-ar putea dovedi folositor. Acum, în ce priveşte detaliile: 
răpirea a avut loc în Anglia sau în Franţa? 

— În Franţa. Domnul Macadam a traversat spre Franţa în 
dimineaţa asta. El urma să rămână peste noapte ca oaspete al 
comandantului şef şi să plece mâine la Paris. A traversat 
canalul la bordul unui distrugător. La Boulogne, el a fost 
întâmpinat de o maşină de la comandamentul general şi de 
încă una a adjunctului comandantului şef. 

— Eh bien? 

— Ei bine, au plecat de la Boulogne, dar n-au ajuns 
niciodată. 

— Ce? 

— Domnule Poirot, a fost o maşină falsă şi un adjunct fals. 
Adevăratul automobil a fost găsit pe un drum lăturalnic, cu 
şoferul şi adjunctul frumuşel legaţi şi cu căluş la gură. 

— Şi maşina falsă? 


— Există. 

Poirot făcu un gest de nerăbdare. 

— Incredibil! Sigur nu poate scăpa atenţiei mult timp? 

— Aşa ne-am gândit. Pare doar o problemă de cercetare 
minuțioasă. Partea aceea a Franţei este sub legea marţială. Am 
fost convinşi că maşina nu putea merge mult timp 
neobservată. Poliţia franceză şi oamenii noştri de la Scotland 
Yard, ca şi armata au împânzit zona. Aşa cum spuneri este 
incredibil, dar n-am găsit nimic! 

În momentul acela cineva bătu la uşă şi un tânăr ofiţer intră 
cu un plic bine sigilat pe care-l înmâna Lordului Estair. 

— Tocmai din Franţa, sir. Am adus-o aici, aşa cum mi-aţi 
ordonat. 

Ministrul îl deschise cu nerăbdare şi scoase o exclamaţie. 
Ofiţerul se retrase. 

— Uite veşti, în sfârşit! Telegrama aceasta tocmai a fost 
decodificată. Au găsit a doua maşină şi pe secretarul Daniels 
adormit cu cloroform, cu căluşul în gură şi legat, într-o fermă 
abandonată în apropiere de C... Nu-şi aminteşte nimic, în 
afară de faptul că ceva i-a fost apăsat pe gură şi nas din spate 
şi s-a luptat să se elibereze. Poliţiştii sunt satisfăcuţi de 
veridicitatea declaraţiei sale. 

— Şi altceva n-au mai găsit? 

— Nu. 

— Nici cadavrul primului ministru? Atunci putem spera. Dar 
e ciudat. De ce, după ce au încercat să-l împuşte azi dimineaţă 
îşi dau atâta osteneală să-l ţină în viaţă? 

Dodge dădu din cap: un lucru este aproape sigur. Ei sunt 
hotărâți, cu orice preţ, să-l împiedice să participe la 
conferinţă. 

— Dacă este omenesc posibil, primul ministru va fi acolo. Să 
dea Dumnezeu să nu fie prea târziu! Acum, domnilor, 
povestiţi-mi totul încă o dată de la început. Trebuie să ştiu şi 
despre afacerea asta cu împuşcarea. 

— Aseară primul ministru, însoţit de unul din secretarii săi, 
căpitanul Daniels... 

— Acelaşi care l-a acompaniat şi-n Franţa? 


— Da. Cum vă spuneam, s-au dus cu maşina la castelul 
Windsor10, unde primul ministru a fost primit în audienţă. În 
zorii dimineţii acesteia s-a reîntors la Londra şi pe drum a 
avut loc atentatul la viaţa lui. 

— Un moment, vă rog. Cine este acest căpitan Daniels? Aveţi 
dosarul său? 

Lordul Estair zâmbi. 

— M-am gândit c-o să mă întrebaţi lucrul acesta. Nu 
ştiamprea multe despre el. Nu e dintr-o familie deosebită. A 
servit în armata engleză şi este un secretar extrem de capabil, 
un lingvist excepţional. Cred că vorbeşte şapte limbi. Pentru 
acest motiv primul ministru l-a ales să-l însoţească în Franţa. 

— Are rude în Anglia? 

— Două mătuşi. O doamnă Everard, care locuieşte în 
cartierul Hampstead, şi o domnişoară Daniels, care trăieşte 
lângă satul Ascot11. 

— Ascot? Asta e aproape de Windsor, nu-i aşa? 

— Acest lucru n-a fost trecut cu vederea. Dar nu a dus la 
nimic. 

== consideraţi pe căpitanul Daniels, deci, deasupra oricărei 
suspiciuni? 

O umbră de amărăciune se strecură în vocea Lordului Estair 
când răspunse: 

— Nu, monsieur Poirot. În zilele noastre, aş ezita înainte de 
a face afirmaţia că e cineva deasupra oricărei suspiciuni. 

— Très bien. Acum înţeleg, milord, că primul ministru ar 
trebui să fie, de fapt, sub atenta protecţie a poliţiei ceea ce ar 
putea face orice atentat la adresa sa imposibil? 

Lordul Estair încuviinţă. 

— Aşa este. Maşina primului ministru era urmată 
îndeaproape de o alta cu detectivi în haine civile. Domnul 
Macadam nu ştia nimic de aceste precauţiuni. El este personal 
un bărbat foarte curajos şi i-ar fi putut alunga, mai mult ca 
sigur. Dar, firesc, poliţia îşi are aranjamentele proprii. De fapt, 
şoferul premierului, O'Murphy, este un om de la C. I. D.12 

— O'Murphy? Este un nume din Irlanda, nu-i aşa? 

— Da, este irlandez. 


— Din ce parte a Irlandei? 

— Din ţinutul Clare13, cred. 

— Tiens!14 Dar continuaţi, milord. 

— Premierul a plecat spre Londra într-o maşină închisă. El şi 
căpitanul Daniels erau înăuntru. A doua maşină îi urma ea de 
obicei. Dar, din nefericire, pentru un motiv necunoscut, 
maşina primului ministru s-a abătut de la drumul principal... 

— La un punct unde drumul face o curbă? Îl întrerupse 
Poirot. 

— Da... Dar de unde ştiţi? 

— Oh, c'est evident! Continuaţi! 

— Pentru un motiv necunoscut, continuă Lordul Estair, 
maşina premierului părăsi drumul principal. Fără să-şi dea 
seama de aceasta, maşina poliţiei continuă să meargă înainte. 
La o mică distanţă, pe drumul necirculat, maşina primului 
ministru fu deodată asaltată de o bandă de oameni mascaţi. 
Şoferul... 

— Acel brav O'Murphy! Murmură Poirot dus pe gânduri. 

— Şoferul, luat prin surprindere, apăsă pe frână. Primul 
ministru scoase capul pe fereastră. Imediat se auzi o 
împuşcătură,apoi alta. Primul glonte i-a zgâriat doar obrazul. 
Al doilea, din fericire, a trecut departe. Şoferul, dându-şi 
seama acum de pericol, a accelerat brusc, împrăştiind grupul 
de bandiți. 

— Abia a scăpat, am rostit eu cu un fior. 

— Domnul Macadam a refuzat să facă caz de rana uşoară pe 
care o avea. A declarat că era numai o zgârietură. S-a oprit la 
un spital mic de ţară, unde a fost pansat şi bandajat şi nu şi-a 
dezvăluit, desigur, identitatea. Apoi s-a îndreptat, aşa cum era 
prevăzut, direct spre gara Charing Cross, unde un tren special 
pentru Dover îl aştepta şi, după ce căpitanul Daniels făcu 
poliţiştilor îngrijoraţi o scurtă relatare a celor întâmplate, 
premierul plecă spre Franţa. La Dover, el se urcă la bordul 
distrugătorului care-l aştepta. La Boulogne, după cum ştiţi, îl 
aştepta maşina falsă, purtând drapelul britanic, fără să dea de 
bănuit. 

— Asta-i tot ce aveţi să-mi spuneţi? 


— Da. 

— Nu mai e nici un amănunt pe care l-aţi omis, milord? 

— Ei bine, mai este un lucru cam deosebit. 

— Da. 

— Maşina primului ministru nu s-a întors aeasă după ce l-a 
lăsat pe acesta la gară. Poliţiştii au fost nerăbdători să stea de 
vorbă cu O'Murphy, aşa încât imediat au-pornit în căutarea 
lui. Maşina a fost descoperită lângă un mic restaurant rău 
famat din Soho, care-i bine cunoscut ca loc de întâlnire pentru 
agenţii germani. 

— Şi şoferul? 

— N-a putut fi găsit nicăieri. Şi cl dispăruse. 

— Aşa, spuse Poirot gânditor. Sunt două dispariţii. Primul 
ministru în Franţa şi O'Murphy în Londra. 

Privi atent la Lordul Estair, care schiţă un gest de disperare. 

— Pot să vă încredinţez, monsieur Poirot, că dacă cineva mi- 
ar fi sugerat, ieri, că O'Murphy e trădător i-aş fi râs în faţă. 

— Şi astăzi? 

— Astăzi nu ştiu ce să cred. 

Poirot încuviinţă din cap cu gravitate. Se uită din nou la 
ceasul său uriaş... 

— Înţeleg că am „carte blanche”, domnilor, în toate 
privinţele, vreau să spun? Îmi voi putea permite să merg unde 
vreau şi cum vreau. 

— Perfect. E un tren special care pleacă spre Dover peste o 
oră cu un alt contingent de la Scotland Yard. Veţi fi însoţit de 
un ofiţer de la armată şi un om de la C. I. D., care se vor afla 
tot timpul la dispoziţia dumneavoastră. Sunteţi mulţumit? 

— Să zicem. Încă o întrebare înainte de a pleca, domnilor. Ce 
v-a făcut să veniţi la mine? Sunt necunoscut, obscur, în 
Londra asta mare a dumneavoastră. 

— V-am căutat la recomandarea şi dorinţa expresă a unui om 
foarte mare din propria dumneavoastră ţară. 

— Comment? Vechiul meu prieten, Pr&fe...? Lordul Estair 
dădu din cap că nu. 

— Unul mai mare decât prefectul. Unul al cărui cuvânt a fost 
odată lege în Belgia. 


— Şi va fi din nou! Asta a jurat-o Anglia. 

Mâna lui Poirot zbură repede într-un semn de salut sobru: 
Amin! Ah, maestrul meu nu m-a uitat... Domnilor, eu, Hercule 
Poirot, vă voi sluji eu credinţă. Cerul numai să ne ajute să 
izbutim la timp. Dar totul e întunecat... Întunecat... Nu pot să 
văd. 

— Poirot, am strigat impacientat, după ce uşa se închise în 
spatele miniştrilor, ce părere ai? 

Prietenul meu se ocupa cu împachetatul unei valijoare, cu 
mişcări rapide, îndemânatice. Dădu din cap meditativ. 

— Nu ştiu ce să cred. Capul nu mă ajută. 

— De ce, aşa cum ai spus, să-l răpească, când o pocnitură în 
cap i-ar fi fost de ajuns? Am întrebat eu. 

— Iartă-mă, mon ami, dar nu am spus chiar aşa. Fără 
îndoială, răpindu-l, au urmărit mai multe. 

— Dar ce? 

— Nesiguranţa creează panică. Acesta este un scop. Dacă 
primul ministru ar fi. Mort, ar fi o teribilă calamitale,dar 
situaţiei va trebui să i se facă faţă. Dar aşa, totul e paralizat. 
Va reapare sau nu primul ministru? E mort sau viu? Nimeni 
nu ştie şi până când nu. Se află nu poate fi făcut nimic 
hotărâtor. Şi, după cum îţi spun, nesiguranța alimentează 
panica şi pe asta se bazează les Boches15. Şi apoi, dacă 
răpitorii îl ţin sechestrat undeva, ei au avantajul de a putea 
cade la învoială cu ambele părţi. Guvernul german, de obicei, 
nu prea plăteşte bine, dar, fără îndoială, el va fi făcut să se 
scuture de o recompensă substanţială într-un caz ca acesta. Pe 
de altă parte, răpitorii nu riscă să fie spânzurați. Da, în mod 
hotărât, răpirea este afacerea lor. 

— Dacă este aşa, de ce au încercat întâi să-l împuşte? Poirot 
făcu un gest de enervare. 

— Ah, asta-i tocmai ceea ce nu înţeleg! Este inexplicabil, 
stupid! Au făcut toate aranjamentele (chiar aranjamente foarte 
bune!) pentru atentat. Şi totuşi, strică întreaga afacere cu un 
atac melodramatic, bun de film, şi cam nereal. E aprope 
imposibil să crezi în asta. Cu o bandă de oameni mascaţi, la 
20 de mile de Londra! 


— Poate că au fost două încercări separate care au avut loc 
independent una de alta, am sugerat eu. 

— Ah, nu, asta ar aduce prea mult a coincidenţă! Şi-apoi, 
cine-i trădătorul? Trebuie să fi fost un trădător. 

— În prima afacere, oricum. Dar cine a fost — Daniels sau 
O'Murphy? Trebuie să fi fost unul dintre cei doi, sau de ce 
maşina a părăsit drumul principal? Nu putem presupune că 
primul ministru a conspirat la propria sa asasinare! A fost 
propria iniţiativă a lui O'Murphy sau Daniels i-a spus s-o facă? 

— Sigur că trebuie să fi fost OMurphy. 

— Da, pentru că dacă ar fi fost ideea lui Daniels, primul 
ministru ar fi auzit ordinul şi ar fi întrebat motivul. Dar sunt, 
în general, foarte multe întrebări în această afacere şi ele se 
contrazic. Dacă O'Murphy este un om cinstit, de ce s-a abătut 
de la drumul principal? Dar dacă el a fost un om necinstit, de 
ce a pornit maşina din nou când fuseseră trase numai două 
gloanţe, salvând, astfel, după toate probabilitățile, viaţa 
primului ministru? Şi apoi, dacă el a fost cinstit, de ce imediat 
după ce a plecat de la gara Charing Cross, s-a dus la un 
binecunoscut loc de întâlnire al spionilor germani? 

— Stăm prost, i-am spus. 

— Să analizăm cazul metodic. Ce avem în favoarea şi 
împotriva acestor doi oameni? Să-l luăm întâi pe OMurphy. 
Împotrivă: că purtarea lui, prin părăsirea drumului principal, 
devine suspicioasă; că e irlandez din ţinutul Clare; că a 
dispărut într-o manieră foarte sugestivă, în favoarea sa: că 
promptitudinea sa în demararea maşinii a salvat viaţa 
premierului; că este un om de la Scotland Yard şi,evident, 
după postul încredinţat, un detectiv demn de încredere. Acum 
în ce-l priveşte pe Daniels. Nu sunt multe împotriva lui, în 
afară de faptul că nimic nu se cunoaşte referitor la 
antecedentele sale şi că vorbeşte prea multe limbi pentru un 
bun englez! (Scuză-mă mon ami, dar ca lingvişti sunteţi 
deplorabili!) Acum în favoarea lui, avem faptul că a fost găsit 
cu căluşul la gură, legat şi adormit cu cloroform -— ceea ce pare 
că nu prea ar avea de-a face cu atentatul. 

— Şi-ar fi putut pune căluşul şi s-ar fi putut lega singur 


pentru a spulbera orice suspiciune. 

Poirot clătină din cap. 

— Poliţia franceză nu face niciodată greşeli de felul ăsta. 
Apoi, de îndată ce şi-ar fi atins scopul şi primul ministru ar fi 
fost sigur răpit, n-ar mai fi avut rost să mai rămână. Complicii 
săi i-ar fi putut, desigur, pune un căluş şi l-ar fi putut adormi 
cu cloroform, dar nu văd ce scop ar fi urmărit prin asta. El nu 
le mai e de nici un folos acum, pentru că, până când 
circumstanţele privind răpirea primului ministru nu se 
clarifică, el va fi foarte bine supravegheat. 

— Poate că el a sperat să pună poliţia pe o urmă falsă! 

— Atunci de ce nu a făcut-o? El spune doar că ceva i-a fost 
apăsat peste nas şi gură şi că altceva nu-şi mai aminteşte. Nu 
este o cale falsă. Sună extraordinar de adevărat. 

— Bine, am spus, uitându-mă la pendulă, cred că e mai bine 
să plecăm la gară. Poate găseşti mai multe clu-uri în Franţa. 

— E posibil, mon ami, dar mă 'ândoiesc. Este încă incredibil 
pentru mine ca primul ministru să fie descoperit în zona aceea 
limitată, unde dificultatea de î-l ascunde trebuie să fie uriaşă. 
Dacă armatele şi poliţiile a două ţări nu l-au găsit, cum să dau 
eu de el? 

La Charing Cross am fost întâmpinați de domnul Dodge. 

— Aceştia sunt detectivul Barnes de la Scotland Yard şi 
maiorul Norman. Ei vor fi în întregime la dispoziţia 
dumneavoastră. Vă doresc noroc. Este o treabă grea, dar 
continui să sper. Acum trebuie să plec. Şi ministrul se depărta 
rapid. 

Am stat de vorbă într-un mod nesistematic cu maiorul 
Norman. În centrul micului grup de oameni de pe peron am 
recunoscut un tip mărunt, cu un chip de nevăstuică, care 
vorbea cu un bărbat înalt, blond. Primul era o veche 
cunoştinţă de-a lui Poirot — detectivul inspector Japp, 
considerat unul dintre cei mai inteligenţi ofiţeri de la Scotland 
Yard. Veni spre noi şi-l salută pe prietenul meu cu bucurie. 

— Am auzit că te ocupi şi tu de treaba asta. Straşnică 
lucrătură. Până acum se pare că s-au volatilizat cu obiectele. 
Dar nu pot să cred că-l vor ţine ascuns mult timp. Oamenii 


noştri scotocesc bine prin Franţa. La fel fac şi francezii. Am 
sentimentul că e o chestiune de ore. 

— Aşa-i, dacă mai este încă în viaţă, remarcă posomorât 
detectivul cel înalt. 

Japp se schimbă la faţă. 

— Da... Dar, nu ştiu cum, am sentimentul că este în viaţă. 

Poirot dădu din cap: 

— Da, da, trăieşte. Dar poate fi găsit la timp? Eu, ca şi 
dumneavoastră, nu am crezut că va putea fi ascuns atât de 
mult timp. 

Se auzi fluierul şi cu toţii ne suirăm în vagonul confortabil. 
Apoi, cu o zmucitură uşoară, dar totuşi zmucitură, trenul 
părăsi gara. 

Era o călătorie curioasă. Erau o mulţime de oameni de la 
Scotland Yard. Au fost întinse hărţi cu nordul Franţei şi 
arătătoare nerăbdătoare urmăreau liniile drumului şi satele. 
Fiecare avea propria sa teorie favorită. Poirot nu se manifesta 
prin niciuna din stările sale locvace obişnuite, ci stătea cu 
ochii aţintiţi în gol, cu o expresie pe faţă ce îmi reamintea de 
a unui copil contrariat. Eu stăteam de vorbă cu Norman, în 
care am descoperit un tip destul de amuzant. Când am ajuns 
la Dover, purtarea lui Poirot m-a făcut să mă amuz grozav. 
Micuţul domn, de cum se urcă la bordul vasului, mă prinse 
disperat de braţ. Vântul bătea din larg. 

— Mon Dieul murmură el. E groaznic! 

— Curaj, Poirot, i-am strigat. O să reuşeşti. O să-l găseşti. 
Sunt sigur de asta. 

— Ah, mon ami, mă interpretezi greşit. Marea asta 
netrebnică mă supără! Am mal de mer..., e o suferinţă oribilă! 

— Oh! Am spus, uimit. 

Au fost pornite motoarele. Poirot a gemut şi-şi închise ochii. 

— Maiorul Norman are o hartă a nordului Franţei, dacă vrei 
să te uiţi la ea? 

Poirot dădu din cap că nici nu vrea să audă. 

— Nu, nu! Lasă-mă prietene. Vezi, pentru a gândi, stomacul 
şi creierul trebuie să fie în armonie. Laverguer are o metodă 
excelentă pentru a înlătura mal de mer. Inspiri şi expiri încet, 


aşa, mişcând capul de la stânga la dreapta şi numărând până 
la şase între două respiraţii. 

L-am lăsat cu încercările lui de gimnastică şi m-am dus pe 
punte. 

Când ne apropiam încet de portul Boulogne, Poirot apăru, 
curat şi zâmbitor şi mi-a şoptit că sistemul Laverguer reuşise 
de minune. 

Arătătorul lui Japp mai trasa încă rute imaginare pe hartă. 

— Prostii! Maşina a pornit din Boulogne, aici s-a oprit. 
Părerea mea e că l-au transferat pe primul ministru într-o altă 
maşină. Înţelegeţi? 

— Bine, spuse detectivul cel înalt, eu optez pentru porturi. 
Zece la unu, că l-au transferat la bordul unui vas. 

Japp fu împotrivă. 

— Nu cred. Ordinul de a fi închise toate porturile a fost dat 
imediat. 

Se crăpa de ziuă când am acostat. Maiorul Norman îl bătu pe 
braţ pe Poirot: 

— E o maşină militară aici care vă aşteaptă, domnule. 

— Mulţumesc, domnule. Dar, deocamdată, vă propun să nu 
plecăm din Boulogne. 

— Ce? 

— Nu, să intrăm în hotelul ăsta de aici, de lângă chei. 

Se puse pe treabă, ceru şi i se dădu o cameră rezervată. Noi 
cei trei l-am urmat, uluiţi şi Iară să înţelegem. 

Ne aruncă o privire scurtă. 

— Nu în felul ăsta acţionează un detectiv bun, nu? Ghicesc 
ce gândiţi. Un detectiv trebuie să fie plin de energie. Să alerge 
încolo şi încoace. Să se repeadă pe drumul prăfuit şi să caute 
urmele de pneuri cu lupa. Trebuie să strângă mucuri de ţigară, 
chibrituri de jos? La asta vă gândiţi, nu-i aşa? 

Ochii lui erau provocatori. 

— Dar eu, Hercule Poirot, vă spun că nu-i aşa! Cluurile sunt 
aici, înăuntru - aici! Şi se bătu cu palma pe frunte. Vedeţi, nu 
trebuia să fi plecat din Londra. Ar fi fost suficient să stau 
liniştit în apartamentul meu de acolo. Tot ce contează sunt 
micile celule cenuşii dinăuntru. În secret şi în linişte ele îşi fac 


datoria până când deodată cer o hartă, pun degetul pe un loc 
— aşa — şi spun: primul ministru e acolo! Şi-aşa este! Cu 
metodă, şi logică poţi realiza orice! Repezeala asta fără rost în 
Franţa a fost o greşeală — e jocul copiilor de-a v-aţi ascunselea. 
Dar acum, deşi poate fi prea târziu, am să m-apuc de lucru în 
mod corect, dinăuntru. Linişte prieteni, vă implor. 

Şi timp de cinci ore, micuțul domn a stat nemişcat 
închizându-şi pleoapele ca o pisică, ochii săi verzi străluceau 
şi deveneau tot mai verzi. Omul de la Scotland Yard era 
evident dispreţuitor,maiorul Norman era plictisit şi 
impacientat şi chiar eu consideram că timpul trece cu o 
încetineală obositoare. 

În cele din urmă, m-am ridicat şi m-am îndreptat fără a face 
nici un zgomot, spre fereastră. Treaba devenea o farsă. În 
sinea mea eram îngrijorat pentru prietenul meu. Dacă eşua, aş 
fi preferat să eşueze de-o manieră mai puţin ridicolă. De la 
fereastră am privit fără nici un interes vasul care-i aducea 
zilnic pe militarii învoiţi, înălțând coloane de fum în timp ce 
acosta la chei. 

Deodată, am tresărit la auzul vocii lui Poirot aproape de 
cotul meu. 

— Mes amis, să pornim! 

M-am întors. O transformare extraordinară avusese loc la 
prietenul meu. Ochii săi străluceau de emotie, pieptul era 
umflat gata să plesnească. 

— Am fost un imbecil, prieteni! Dar văd lumină, în sfârşit. 

Maiorul Norman se grăbi spre uşă. 

— Chem maşina. 

— Nu-i nevoie. Nu ne trebuie. Slavă cerului că nu mai bate 
vântul. 

— Vreţi să mergeţi pe jos, domnule? 

— Nu, tânărul meu prieten. Nu sunt Sfântul Petru. Prefer să 
traversez marea cu vasul. 

— Să traversăm marea? 

— Da. Pentru a lucra cu metodă, trebuie început cu 
începutul. Şi începutul acestei afaceri este în Anglia. Şi de 
aceea ne întoarcem în Anglia. 


La ora trei, după-amiază, ne aflam din nou pe peronul de la 
Charing Cross. La toate intervenţiile noastre Poirot se făcu că 
nu le aude şi repeta întruna că a pornit cu începutul, că nu era 
pierdere de vreme, ci singura soluţie. Pe drumul de întoarcere, 
stătu de vorbă cu Norman în şoaptă şi acesta trimise un vraf 
de telegrame din Dover. 

Mulțumită permiselor speciale pe care le avea Norman, am 
trecut peste tot într-un timp record. La Londra, o maşină mare 
a poliţiei ne aştepta cu nişte oameni în haine simple, dintre 
care unul îi înmâna prietenului meu o foaie de hârtie 
dactilografiată. Răspunse la privirea mea întrebătoare. 

— O listă cu spitalele din satele de pe o anumită rază la Vest 
de Londra. Am telegrafiat pentru ea din Dover. 

Am traversat rapid străzile Londrei, Am luat-o pe Bath Road. 
Am străbătut cartierul Hammersmith, suburbia Chiswick şi 
Brenţfordul. Am început să văd obiectivul nostru. Prin 
Windsor şi spre Ascot. Inima îmi bătu puternic. Ascot era locul 
unde Daniels avea o mătuşă. Deci, eram după el, nu după 
O'Murphy. 

Ne-am şi oprit la poarta unei vile îngrijite. Poirot sări din 
maşină şi sună. Am văzut cum încruntarea şi perplexitatea îi 
întunecau aerul radios de pe faţă. Clar, nu era satisfăcut. 
Deschise cineva. Fu invitat înăuntru. După câteva clipe 
reapăru, se urcă în maşină, clătinând scurt din cap. Speranţele 
mele au început să se topească. Era deja trecut de patru. Chiar 
dacă găsea anumite semne care l-ar fi încriminat pe Daniels, 
ce rost ar mai fi avut ele dacă Poirot nu putea stoarce de la 
cineva locul exact din Franţa unde-l ţineau pe primul 
ministru? 

La întoarcerea noastră spre Londra ne-am oprit de mai multe 
ori. Am deviat de la drumul principal de câteva ori şi ne-am 
oprit, de fiecare dată, la câte o clădire mică în care 
recunoşteam cu uşurinţă un spital sătesc. Poirot stătea câteva 
minute şi cu fiecare haltă, aerul său radios era tot mâi sigur. 

Îi şopti ceva lui Norman, la care acesta răspunse: 

— Da, dacă o luăm la stânga îi veţi găsi așteptând la pod. 

Am luat-o pe un drum lateral şi în lumina care scădea, am 


zărit o a doua maşină care aştepta la marginea drumului. 
Înăuntru erau doi oameni în haine civile, Poirot s-a dat jos, a 
vorbit cu ei şi apoi am pornit-o înspre nord, cealaltă maşină 
venind imediat în urma noastră. 

Am mers un timp, obiectivul nostru fiind, evident, una dintre 
suburbiile nordice ale Londrei. În cele din urmă, ne-am oprit 
la uşa din faţă a unei case înalte, puţin retrasă de la stradă. 

Norman şi cu mine am rămas la maşină. Poirot şi cu unul 
dintre detectivi s-au dus la uşă şi au sunat. O servitoare 
îngrijită deschise. Detectivul spuse: 

— Sunt ofiţer de poliţie şi am mandat de percheziţionare a 
casei. 

Fata scoase un mic țipăt şi o femeie frumoasă, înaltă, de 
vârstă mijlocie, apăru în spatele ei în hol. 

— Închide uşa, Edith. Îmi închipui că sunt nişte spărgători. 
Dar Poirot îşi băgă repede piciorul în uşă şi, în acelaşi 
moment,fluieră. De îndată, ceilalţi detectivi alergară, intrară 
în casă, închizând uşa după ei. 

Norman şi cu mine am petrecut vreo cinci minute 
blestemând inactivitatea noastră forţată. În sfârşit, uşa se 
redeschise şi oamenii apărură, escortând trei arestaţi — o 
femeie şi doi bărbaţi. Femeia şi unul dintre bărbaţi au fost 
duşi în a doua maşină. Celălalt bărbat a fost împins în maşina 
noastră de însuşi Poirot. 

— Eu trebuie să merg cu ceilalţi, prietene. Dar ai mare grijă 
de acest gentleman. Nu-l cunoşti, nu? Eh bien, să ţi-l prezint 
pe monsieur O'Murphy. 

O'Murphy! Holbam ochii la el cu gura căscată când am şi 
pornit. Nu avea căluş, dar nu credeam că ar fi vrut să scape. 
Stătea uitându-se în gol, aproape aiurit. Oricum, Norman şi cu 
mine eram la fel de uluiţi ca şi el. 

Spre surprinderea mea am continuat pe o rută din nord. 
Deci, nu ne întorceam la Londra! Am fost foarte uimit. 
Deodată, cum maşina a încetinit, mi-am dat seama că ne 
apropiam de aeroportul Hendon. Imediat am înţeles ideea lui 
Poirot. El intenţiona să ajungă în Franţa cu avionul. 

Era o idee întreprinzătoare, dar, de fapt, nepractică. O 


telegramă ar fi mult mai rapidă. Timpul era totul. El trebuie să 
lase altora gloria personală de a-l salva pe primul ministru. 

Când am ajuns, maiorul Norman sări afară şi un civil îi luă 
locul. Acesta stătu de vorbă cu Poirot câteva minute şi apoi 
plecă repede. 

Şi eu am coborât şi l-am prins pe Poirot de braţ. 

— Te felicit, bătrâne! Ţi-au spus ascunzătoarea? Dar, uite ce 
e, trebuie să telegrafiezi în Franţa imediat. Vei întârzia dacă te 
duci personal. 

Poirot s-a uitat la mine curios un minut, două. 

— Din nefericire, prietene, sunt unele lucruri care nu pot fi 
trimise prin telegramă. 

În acel moment maiorul Norman s-a întors, însoţit de un 
tânăr ofiţer în uniformă de aviator. 

— Acesta este căpitanul Lyall, care vă va duce cu avionul în 
Franţa. El poate pleca imediat. 

— Încheiaţi-vă la haină bine, sir, spuse tânărul pilot. Pot să 
vă împrumut o haină, dacă doriţi. 

Poirot îşi consulta ceasul său enorm. Murmură ca pentru 
sine: 

— Da, e timp! 

— Exact cât trebuie. 

Apoi îl salută cu politeţe pe tânărul ofiţer. 

— Vă mulţumesc, monsieur. Dar nu sunt eu pasagerul. Este 
domnul de acolo. 

Se dădu puţin ţa o parte în timp ce vorbea şi o siluetă a 
înaintat din întuneric. Era cel de-al doilea bărbat arestat, care 
mersese cu cealaltă maşină şi când lumina căzu pe faţa sa am 
exclamat cu surprindere. 

Era primul ministru! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi totul, am strigat 
nerăbdător, când Poirot, Norman şi cu mine ne întorceam cu 
maşina spre Londra. Cum naiba au reuşit să-l aducă înapoi în 
Anglia? 

— N-a fost nevoie să-l aducă înapoi, răspunse Poirot sec. 
Primul ministru n-a părăsit niciodată Anglia. El a fost răpit pe 
drumul dintre Windsor şi Londra. 


— Ce? 

— Am să vă explic. Primul ministru era în maşina sa, cu 
secretarul lângă el. Deodată, un tampon cu cloroform i-a fost 
aplicat pe faţă... 

— Dar, de cine? 

— De inteligentul lingvist, căpitanul Daniels. De îndată ce 
primul ministru a adormit, Daniels îi comunică lui O'Murphy 
s-o ia la dreapta, lucru pe care şoferul l-a făcut aproape fără 
să-şi dea seama. La câţiva yarzi pe drumul acela necirculat, se 
afla o maşină mare, aparent în pană. Şoferul acesteia îi 
semnalizează lui O'Murphy să oprească. O'Murphy încetinește. 
Străinul se apropie. Daniels se întinde peste fereastră şi, 
probabil, cu ajutorul unui anestezic puternic, precum 
etilclorida, figura cu cloroformul se repetă. În câteva secunde 
cei doi bărbaţi neajutoraţi sunt scoşi şi transferați în celălalt 
automobil şi o pereche de sosii le iau locurile. 

— Imposibil! 

— Pas du tout! N-aţi văzut numere de music-hall-uri în care 
se imită celebrităţi cu o acurateţa uimitoare? Nimic nu-i mai 
uşor decât să întruchipezi o persoană publică. Este mult mai 
uşor să fie dublat primul ministru al Angliei decât să dublezi 
pe domnul John Smith din Clapham, să zicem. Cât despre 
dublura lui O'Murphy, nimeni nu i-ar fi acordat multă atenţie 
decât după plecarea primului ministru şi până atunci el ar fi 
dispărut. El a plecat direct de la gara Charing Cross la locul de 
întâlnire cu prietenii săi. Intră ca O'Murphy, iese ca totul 
altcineva. O'Murphy a dispărut, lăsând în urma sa 0 urmă 
convenabil de suspicioasă. 

— Dar omul care l-a dublat pe primul ministru a fost văzut 
de toată lumea! 

— El nu a fost văzut de nimeni care-l cunoştea personal sau 
intim. Şi Daniels l-a ferit de contactul cu oricine cât a putut de 
bine. Mai mult, faţa îi era bandajată şi orice lucru nefiresc în 
comportamentul său ar fi fost pus pe seama faptului că suferea 
de pe urma şocului datorat atentatului la viaţa sa. Domnul 
Macadam are gâtul sensibil şi, întotdeauna îşi fereşte vocea 
cât poate de mult, înaintea unui discurs important. Impostura 


a fost extraordinar de uşor de continuat în Franţa. Acolo ar fi 
fost inutilă şi imposibilă, aşa că primul ministru dispare. 
Poliţia din ţara asta se grăbeşte să treacă peste canal şi nimeni 
nu-şi bate capul să intre în detaliile primului atac. Pentru a 
menţine iluzia că răpirea a avut loc în Franţa, Daniels 
primeşte un căluş în gură şi este adormit cu cloroform într-o 
manieră convingătoare. 

— Şi omul care a jucat rolul primului ministru? 

— Se descotoroseşte de recuzită. El şi falsul şofer pot fi 
arestaţi ca personaje suspecte, dar nimeni nu va visa să-i 
suspecteze de adevăratul lor rol în dramă şi vor fi în cele din 
urmă eliberaţi din lipsă de dovezi. 

— Şi adevăratul prim-ministru? 

— Fl şi O'Murphy au fost duşi direct la casa „doamnei 
Everard” din Hampstead, aşa-zisa „mătuşă” a lui Daniels. În 
realitate, ea este Frau Bertha Ebenthal şi poliţia o caută de 
câtăva vreme. Este un valoros mic cadou pe care i l-am făcut, 
nemaivorbind de Daniels! Ah, a fost un plan inteligent, dar el 
nu s-a putut măsura cu inteligenţa lui Hercule Poirot! 

Cred că prietenului meu i se poate scuza prea bine acest 
moment de vanitate. 

— Când ai început să-ţi dai seama de adevărul afacerii? 

— Când am început să-l lucrez aşa cum trebuie, de 
dinăuntru! Nu puteam să fac să se potrivească treaba aia cu 
împuşcatul cu restul problemei... Dar, când am văzut că 
avantajul ei era că primul ministru mergea în Franţa cu faţa 
bandajată, am început să înţeleg. Şi când am vizitat toate 
spitalele săteşti dintre Windsor şi Londra şi am descoperit că 
nimeni, după descrierea mea, nu fusese pansat la cap în 
dimineaţa aceea, am fost sigur! După aceea, a fost o joacă de 
copil pentru o minte ca a mea! 

În dimineaţa următoare, Poirot mi-a arătat o telegramă pe 
care tocmai o primise. Nu reieşea localitatea de unde fusese 
expediată şi nu era semnată. Suna aşa: „La timp!” 

Mai târziu, în ziua aceea, ziarele de seară au publicat un 
comunicat al Conferinţei Aliate. Ele puneau un accent 
deosebit pe ovaţiile ample rezervate domnului David Mac- 


Adam, a cărui cuvântare inspirată produsese o adâncă şi 
durabilă impresie. 


SFÂRŞIT 


1 Victoria Cross (decorație britanică ) 

2 referire la yoga. 

3 referire la yogism, anglicanism şi, mai departe, la 
Buchananism. 

4 o mişcare religioasă, fondată de evanghelistul american 
Frank Buchanan la Universitatea Oxford în 1921, care 
propovăduia: „cinste, puritate, dragoste şi altruism absolute”. 

5 referire la Hawley Harvey Crippen (1862-1920); arestat 
pentru că şi-a otrăvit soţia, a fost spânzurat, după unul dintre 
cele mai senzaţionale procese ale secolului. 

6 O localitate imaginară. 

7 Cercetaş. 

8 Substanţă albă cristalină otrăvitoare, folosită ca tonic 
pentru inimă, obţinută din diferite specii de „strophanthus”, 
plante ce cresc în zonele tropicale din Africa şi Asia. 

9 Oraş situat la 18 km sud-vest de Paris, cu un palat 
magnific, aflat în mijlocul unor grădini cu fântâni, faimoase 
pentru frumuseţea lor. La 28 iunie 1919 aici a fost semnat 
„Tratatul de la Versailles”, care punea capăt primului război 
mondial. Versail-les-ul este gazda a numeroase conferinţe 
internaţionale. 

10 Una din reşedinţele regale, situate pe Tamisa la nord-estul 
oraşului New Windsor, la circa 37 km vest de Londra. 

11 La 9,5 Km sud-vest de New Windsor. 

12 prescurtare de la Criminal Investigation Department, 
departament al Scotland Yard-ului (sediul poliţiei din Londra), 
care se ocupă de toate aspectele investigaţiilor criminale. 

13 din provincia Munster, din Republica Irlanda. 

14 (fr.) aha, vezi! 


15 expresie franceză depreciativă la adresa germanilor. 


